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as a > 
Wat | 
बीमारियोंसे पीडित होनेपर .तथा उनसे पैदा हुई खूनकी कमी, 
खून-खराबी आदि और सब तरहकी कमजोरियोंकी अक्सीर दवा --- 


हिमोबिन सीरप 


छि) अनेक परीक्षाओं और परिश्रपके*्बाद जेव लोहेके उपादानोंसे 
Gan कमी या एनिंमिय,में सेवन करने योग्य “हिमोविन सीरप? 


बनाया गया हे | 


खनकी कमी या एनिमियामें बहुत जल्द फायदा पहुँचानेमें 
कामयाब हिमोविन-सीरप जैसी दूसरी कोई दवा ही नहीं | 
डाक्टरोंको इस दवाकी कामयाबीमें ज़रा भी शक नहीं है| 
मुख्य रोगकी छोटी-छोटी शिकायरोंके अनुसार भिन्न-भिन्न 
उपकरण-मिश्रित RARI सीरप तयार किये गये हैं | 
अवस्थानुसार इसके सेवनसे लाभ होता है | 


पुर्तिकाके लिए पत्र लिखिये 
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११ चीनसे विदाई- श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर; 
अनु० प्रो० वेनीमाधव अग्रवाल, एम० ए० ४२३ 
१२ अशिया ( कहानी )--तुगेनेव ; 
अनु० नरोत्तमप्रसाद नागर ४१२६ 
१३ तेभूरलंगका चेहरा-- ४३६ 
१४ “यशोधरा!--बनारसीदास चतुवंदी ४३७ 
5१५ सालेकी वरात बनाम asara ( सचित्र कहानी )-- 
ब्रजमोहन वर्मा . ४४२ 


विशाल भारत” की पुरानी फाइलें 
लीजिये 
हमारे पास 'विशाल-भारत? के पिछले ११ भागों की 
पूरी फाइलेंके बहुत थोड़े सेट बच रहे हैं, fire 
आवश्यकता हो, शीघ्र मंगा ळें । 
भाग १--जनवरीसे जून १६२८--मूल्य ३) 
(नहीं है) भाग २--जुलाईसे दिसंबर १९२८--मूल्य ६) 
भाग ३--जनवरीसे जून १६२६-पूल्य ३) 
भाग ४--जुलाईसे दिसंबर १६२६-मूल्य ४।) 
भाग (-ज्नवरीसे जून १६३०- मूल्य ४) 
भाग ६--जुलाईसे दिसंबर १६३०--मूल्य ३॥) 
भारा ७--जनवरीसे जून 
(नहीं हैं) भाग ८- जुलाईसे दिसंबर १६३१- मूल्य ६) 
वर्ष ५ भाग ६ जनवरीसै. जून . १६३२- मूल्य ३) 
(कम है) भाग १०--जुलाईसे दिसंबर १६३२- मूल्य ५) 
१--डाकखर्च सबका जुदा | 
२--जिन्दें फुटकर अंक मंगाने हों, उन्हें फी अंक 
॥=)के हिसाबसे दाम भेजने चाहिए | 
“विशाल भारत? कार्यालय, 


१२०२, अपर सरकूलर रोड, कलकत्ता _ « 
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१७ भारतीय चित्रकला-श्री ज्योतिप्रसाद मिश्र “निमेः ५५७| 
१८ वाद-विवाद 
ग्रालोचनाके उत्तरका प्रत्युत्तर 


श्री श्रुस्विकाप्रसाद वाजपेयी, 5 ४६३ 
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-“२२ लेखक थोर कम्पोजीटर--प्रिन्स क्रोपाटकिन -YoY 
२३ वैद्यशास्रपीठ ( सचित्र )--बनारसीदास gael ४७५ |. 
ay वंगालमें हिन्दी-प्रचार--श्री विष्णुदत्त णुछ ४८१. | | 
२५ चयन ४८३ | | 
१६ साहित्य-सेवी भौर साहित्य-चर्चा yor | | 
२७ चित्र-चयन-- ४८९ | | 
२८ सम्पादकीय विचार ४६० | 
तिरंगे चित्र :-- 
१ संगीतका जन्म--श्री एम० ५० आर० चंग्रताई ३७७ | 
२ थडे-क्कास--श्री शारदाचरण उकील ४०८. | | 
१ शची और ऐन्द्रिला--श्रीमती शकुन्तज्ञा राव ४५६ 
सादे चित्र :-अनेको 


भारत-सरकारसे रजिस्टडे 


ज़ी हि शि a जत [| 


हर प्रकारके प्रमेह अर्थात्‌ मूत्रके साथ घालु | 
पथरी, मूत्ररोग, सूजाक, स्वप्नदोष, घातुक्षीणताको अनुपम | | 
महोषधि | इसके सेवनसे वीर्य-सम्बन्धी सब दोष दूर | | 
होते ओर रोगी शक्तिशाली बन जाता है। पाचनशक्ति | | 
बढ़ती दै। स्मरणशक्ति दृढ़ होती है। a 
मूल्य--२० दिनकी Gay (२॥ तोला ) २॥) ud 


पोस्टेज पेकिंग माफ | 


मिलनेका पता: 


हेड आफिस, शिलाजीत डिपो, | 


प्‌ ज [ननी “चाहिते है nnai and eGangotri 
कि 


आपके बादशाहको वर्षमै कितना खच मिळता दै? 
कि संमारकी सबसे बड़ी वस्तुये क्या हे, कहाँ दै? 
कि भारतमें कितने आदमी, कितने घर, कितने शहर, कितने ग्राम हैं ९ 
कि git ओर - सन्‌-संवर्तोकी उत्पत्ति कब हुई, केले हुई 0 
कि जब यहाँ १२ बजता है, तब अन्य देशोंमें कितना बजता हे ९ 
कि भारतके प्रधान तीर्थ कोन-कोन हैं ओर कहाँ-कहाँ - हैं ? 
कि आरतमें कोन-कोन राजा हैं, उनकी कितनो आमदनी है, उन्हें कितनी 
तोपोंकी सलामी दै? 
क्रि कोन चीज़, किस स्थानमें, किस नापसे बिकती है? 
कि भारतमें क्या-क्या Tit पंदा होती है, कितनी पैदा होती है? 
कि भिन्न-भिन्न weld -कोन-कोनसे व्यापारी हें ? इत्यादि 


यदि हाँ, 


तो आज ही एक प्रति विशाळ भारत डायरेक्टरी ' की मँगा ळीजिये | 


क्या Al 


इस डायरेक्टरीमें क्या-क्या हैं: 
सौरमंडल - ofa) - संसारके बड़े पहाड़ -संमारकी बड़ी नदियाँ--संसारके बड़े शाहर-संसारकी जानियां 
और धर्म संसारके देश- संसारकी फोजें -संसारकी सबसे बडी वस्तुयं - संसारसें रेलवे--भारतवष--धर्म ओर 
भाषाये-नगर, ग्राम, घग ओर पेशे जन्म ओर मृत्यु-संख्या- प्रधान नगर समयःविभाग डाक ओर तारके 
नियम- रेलवे नियम--जहाज़ रानी -तोर्थ ओर धर्मशाले = पहाड़ी alt creas स्थान ब्रिटिश सरकार -- 
प्रान्तीय सरकारें -देशी-राज्य-भारतमें विदेशो राज्य-शिक्षा-यूनिवर्सिटियां --नाप-तोळ-- कोन चीज“ किस 
नापसे बिक्रती दै स्टाम्प, कोटेफीस, इनक्रमटैक्स -कांमेसक्ा इतिहास-गांधीजीके जीवनकी तिथियां 
/ कृषि और पशु--क्षंगळ--खाने --आयांत-निर्यात -कळ-कारखाने बेकिंग --करेसी-एफ्सचेंज--इंश्योरस - जूट = 
| कपड़ा-कोयला -चाय- शक्कर “कागज AST __ओटावा-पैफ्ट -स्टाक-एक्सचेंच-पत्र ओर पुस्तक -- 
| पत्र-पत्रिकायें--साहित्य-सम्मेलन प्रवासी भारतीय - लीग आफ नेशन्स -खेल-कूद -उत्यादि-इत्यादि । 
; | इसके सिवा--भारतके हरएक तरहके व्यापारी, मेन्युफेक्चरस आदिकी सूची नाम-पतेके साथ दी गई है। 
फौरन मँगाइये AeA १॥) 


| विशाल मारत डायरेक्टरी', १९०।२, अपर सरकुलर रोड, कलकत्ता 


. पांगलपनकी अक्सीर दवा? .. 
गात ४० वर्षसि इस दवाने हज़ारोंकी संख्यामें पागलों ओर [ स्वर्ण धित | 
तके रोगियोंकों आराम किया है। मुच्छी, छी, | ६. मक (E. Merck) जमेनी द्वारा प्रस्तुत और | 
विद्वान वयो द्वारा गत & aula लगातार व्यवहृत व safe! 
ग्रनुपान-मेदसे समस्त रोगोंको दूरकर अपूर्व शक्ति देता है 
मूल्य फी तोला २) २०, विवरण-पत्र मुफ्त । . 
gat ऐण्ड कम्पनी 
fo सरदारशहर ( राजपूताना.) _ 

| tajputava ) 


-_ चन्दोदय (मकरध्वज) 


सगातका जन्म 
[ श्री एम० ८० आर० चराताई 
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““स॒त्यम्‌ शिवम्‌ सुन्द्रम्‌ “नायमात्मा बलहीनेन wer? 


भाग १२, अंक ४. ] 


कार्तिक) १६६० : : अक्टूबर, १६३३ [ एण-अंक ७०. 


न उन्माद 


श्री बालकृष्ण शर्मा नवीन! 


१ 
ओ एक ठेस, ओ एक याद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद ; 
आशाओंके तुम चूर-चूर, 
तुम मस्तकके Yad सिंदूर, 
तुम हृदय-दहनकी ज्वाल क्रूर, 
थिर चित्त-ृत्तिसे दूर-दूर, 
तुम गहन सहनके दुसह स्वाद, ओ तुम मेरे हृढयोन्माद : 


२ ३ 
तुम अस्मानोंके JAAR, तुम संस्मरणोंकी yet, 
तुम विफल मनोरथकी पुकार, . विस्मरणोके तुम गत विवेक, 
चिन्ताओंके तुम कठिन भार, सम्भ्रम प्रेरित हृदयानुलेख, 
| Sa चित्तके तुम विकार, तुम गत गायनकी विगत टेक, ली 
तुम सर्वनाशके चिर-प्रसाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद ; तुम बुद्धिवेभवोके प्रमाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद ; 
| CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 2 f = 
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तुम चिर-कोमलता पदाक्रान्त; 


. मन-अम्बरके तुम ओर छोर, ee 
तुम मन:कल्पना थकित, श्रान्त, 


चिन्ताकी तुम घन-घटा धोर, 
तुम गत प्रकाशकी किरण कोर, 
तुम मेरी आकुलता अथोर, 
तुम शिथिल पराजित प्रणय-वाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद ; 


तुम हिय-प्रवाह-उद्दम अशान्त, 
तुम वांछा, विफल, असिद्ध, aed, 
तुम मगन-लगनकी तृषित साथ, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद ; 


कुचले हियकी तुम कथाशेष, 
दर्टेव-कोपके फल विशेष, 
तुम सीमोलेघित चरम केश, 


ण 
तुम क्ञानरज्जुके टकटक, 
तुम हिय-उच्छूंखलता अचूक, 
अनियन्त्रणकी तुम गहन हक, 
तुम भ्रमित चित्तकी भूल-चूक, 
तुम निज स्वरूप-विस्मृति अगाध, ओ तुम मेरै हृदयीन्माद ; 


तुम पुण्य प्रेम-साधना-लेश 
तुम क्रियाशून्य संज्चावसाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद 


S 
निष्टुरताके न फल कराल, प्राणोकी तुम तड़पन अजान, 
अस्थिरताकी अटपटी चाल, तुम शून्य व्यान, तुम शून्यज्ञान) 
तुम ज।गृतिके सुख-स्वप्नजाल, तुम मन-विश्रप-सम्श्रम महान, 
तुम स्वप्त-जागरण-सन्धि-काल, तुम हो चिर-विस्मृत देह-भान, 
तुम fara कल्पना-गति aaa, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद ; तुम चिर अरण्य-रोदन-निनाद, आ तुम मेरे हृढयान्माद 


१० 
तुम नई सृष्टिके नवल प्रात, 
पागलकी दुनियाके प्रभात, 
स्मृति दीपशिखा-नाशक कुवात, 
तुम चिर-दिनमय, तुम सतत रात, 
तन्मयता-युगके प्रथम पाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद ! 
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श्री इन्द्र विद्यावाचस्पति 


अराजकता 

al ऐसा समय था या नहीं, यह कहना तो कठिन 

हे ; परन्तु ऐसे समयकी कल्पना अवश्य 
की जा सकती है कि जब सब लोग एक दूसरेसे 
स्वाधीन रहें, कोई किसीका कहना न मानें, 
अपना बोयें ओर अपना खायें, न राजा हो और 
न राजदण्ड | उस स्थितिको 'अराजकतारके नामसे 
पुकारा जा सकता है । इतिहासमें पूरी अराजकताका 
कोई aa नहीँ मिलता | यह हो सकता है कि 


४ देशके केन्द्रिक शासनके नष्ट या निवल हो जानेपर कई 


) 


छोटे-छोटे अगुआ पैदा हो गये हों : परन्तु उसका यही 
अभिप्राय हुआ कि बड़े राजाकी जगह छोटे राजा हो 
गये। बड़े शासकोंका स्थान छोटे शासकोंने ले 
लिया | वह पूणे अराजकता तो न हुई। उसे 
सापेत्तक अराजकता ही कह सकते हैं । पूणे अराजकता 


| तो वह होगी, जिसमें एक व्यक्ति दूसरे व्यक्तिसे बिलकुल 


असम्बद्द या स्वच्छन्द हो | ऐसी अराजकताकी केवल 


| कल्पना ही की जा सकती है | 
D 


h: 


सापेक्षक अराजकता कल्पनाका विषय नहीं, 


न्माद ¦ इतिहासमें उसके सेकड़ों दृष्टान्त मिलेंगे | प्रारम्भकालमें -- 


जो काल दूरीके पर्देसे ढका हुआ है, जिसे हम सिक्कों, 


| स्तूपों और शिलालेखोंमें तलाश करना चाहते हैं, 


परन्तु फिर भी वह arate aime ही बना रहता है 


| क्या दशा थी, यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता | 
2 d 


' विक्रासवादी कहते हैं कि उस समय सापेक्षक अराजकता 
| होगी | शायद हो ; परन्तु उसके प्रमाण नहीं मिलते । 
हाँ, इतिहासका क्रम चलनेके बाद, बीच-बीचमें, 

अराजकताके दोर अवश्य आते रहे हैं । इस acai 
। हम इस प्रश्नपर विचार करेंगे कि अराजकता और 
' साम्राज्यवादमें परस्पर कोई सम्बन्ध है, या नहीं ! हमारे 
| विचारका परिणाम सम्भवतः बहुत ही आश्चर्यजनक 
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b. गार्ड ples. 
Seal कोरड! 


होगा | साम्राज्यवाद अराज़कताका सर्वथा प्रतिवाद 
समभा जाता है। दोनों एक दूसरेके विरोधी कहे 
जाते हैं ; परन्तु ऐतिहासिक निरीक्षणसे सिद्ध होगा कि 
वस्तुतः इन दोनोंमें बहुत ही गहरा सम्बन्ध है । 
इतिहास यही बतलायेगा क्रि अराजकताका जन्म प्राय: 
साम्राज्यसे हुआ है। संसारके शान्त ओर संगठित 
राज्यका विरोधी अराजकतावाद साम्राज्यवादका पुत्र है । 
इस आश्चर्यजनक स्थापनाको सिद्ध करनेका उपक्रम 
करनेसे पूर्व हम राष्ट्र और साम्राज्यकी व्याख्या कर देना 
आवश्यक समते हैं | 
राज्य 

जिस मनुष्य-समूहका न स्थान निश्चित है, और 
न शासनका केन्द्र, वह अराजक-समूह कहलायेगा | 
ऐसी जातियाँ इतिहासमें विद्यमान थीं, और आज 
भी जीवित हैं। जो कभी किसी निश्चित 
स्थानपर देर तक जमकर नहीं बेढीं, पहले उनकी 
संख्या अधिक थी, अब कम हे । यूरोपमें जिप्सी 
और भारतमें तथा एशियाटिक देशोंमें खानाबदोशेकि 
ऐसे जत्थे हमेशा विचरण करते रहते हैं, जिनके लिए 
सबसे बड़ा दंड यही है कि उन्हें एक स्थानपर बाँधनेका 
यत्न किया जाय । जो जाति एक निश्चित स्थानमें रहने 
लग जाती है, उत्तम ही राज्यका जन्म होता हे | बह 
निश्चित स्थान देश कहलाने लगता हे | यह अवश्यक 


नहीं कि एक देशमें एक ही जाति बसे ; परन्तु भिन्न | 


देशोंकी सीमाओंका निर्माण प्रायः जातियोंक्री सीमाओंके 
साथ होता है । कभी-कभी एक ही जाति कई देशोमें 
बँट जाती है, वहाँ राज्यका दूसरा अंग प्रबल हो जाता 
है। राज्यका वह दूसरा अंग शासन-केन्द्रका अलग 


बनना है। एक निश्चित स्थानमै निवास होनेके 


साथ-साथ शासनका अलग केन्द्र मी बन जाता है | 
उस समय देश ओर राज्य यह दोनों शब्द सार्क 
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। हो जाते हैं । एक देशके निवासी एक ही शासन-केन्द्से 
____ शासित होनेके कारण एक दूसरेके अधिक समीप आ 
जाते हें | स्थान और शासनकेन्द्र दोनोंके निश्चित 
हो जानेपर राज्यका प्रूणरूपसे जन्म होता है | 
वह शासनका केन्द्र कैसा ही हो, यदि स्थान ओर 
शासन-केन्द्र निश्चित हो गये हैं, तो राज्य क्रायम हो 
गया । शासनका केन्द्र कई रूपोमे देखा जाता है | 
शासन स्वदेशी भी हो सकता है, विदेशी भी । शासन 
एकसत्तात्मक, बहुसतात्मक और प्रजासततात्मकमें से 
- किसी भी प्रकारका हो सकता है । राज्य नामकी वस्तु 
शासनके केन्द्रको चाहती है, केन्द्र किस प्रकारका हो, 
_ इसकी अपेक्षा नहीं करती । 
5 राष्ट्र 
3 राज्य और राष्ट्रमै भेद है । राष्ट्र आधार है, राज्य 
आधेय है। जहाँ दोनोंकी अनुकूलतासे आधाराधेय- 
ओ भाव विद्यमान है, वहाँ शान्ति ओर उन्नतिकी सहायक 
परिस्थिति विद्यमान है । एक जाति, एक भाषा, एक 
A इतिहास, एक धर्म, एक राज्य आदि अनेक कारण हैं, जो 
= एक रष्क पदा करते हैं । कहाँ तो यह सभी कारण 
न्यूनाधिक राशिमें विद्यमान रहते हैं, कहींपर एक 
' या दोका अभाव भी हो सकता है। कई जातियाँ 
क चिरकाल तक एक ही राज्यमें रहकर राष्टूपमें परिणत 
हो सकती हैं | अमेरिका ओर स्विदज्ञरलेणडमें निवास 
करनेवाले राष्ट्र ऐसे ही हैं। एक राष्ट्र राजनीतिक 
कारणोसे कई टुकड़ोंमें बँटकर भी देर तक एक राष्ट्र 
रह सकता है । पोलेण्ड चिरकाल तक जर्मनी, 


न्तु पोलिश राष्ट्र एक रहा। यूरोपियन 
में अवसर पाते ही तीनों टुकड़े मिलकर 


; उद्धव इसी प्रकार हाता हे । 


होती है, ओर एक राष्ट्रकी सीमाओंमें परिमित होनेसे राज्य 
सुसंगठित ओर सजीव रहता है । कभी-कभी दशाएँ बदल 
जाती हैं । राष्ट्र राज्यकी अपेक्षा बड़ा हो जाता है, या 
राज्य UGA अपेक्षा कम रह जाता है । पोलिश राष्ट्र 
दूसरे देशोंके बलात्कारके कारण विभिन्न भागोंमें विभक्त हो 
गया था | एक ही व्यूटन जाति राजनीतिक उथल-पुथलके 
कारण जर्मन और आस्टियन दो भागोंमें विभक्त हो गई | 
स्मरण रखना चाहिए कि यह दशा स्वाभाविक नहीं है |. 
पोलेणड आखिर एक होकर ही रहा, और जर्मनी तथा 
आस्ट्याके मिलनेमें केवल यूरोपकी अन्य शक्तियाँ 
बाधक हो रही हैं । स्वाभाविक यही है कि राष्ट्र ओर 
राज्यकी सीमाएँ आपसमें मिलती हो । राज्य यदि 
USA छोटा रह जायगा, तो अशान्तिका एक कारण बना? 
रहेगा । वह अशान्तिकी ज्वाला शान्त न होगी, ज 
तक दोनोंकी सीमाएँ खिचकर एक दूसरेसे मिल १ 
जायँगी । राज्यको राष्ट्रे बराबर होना पड़ेगा | 
SAA सन्‌ १८७०के Jet फ्रांससे एल्सेस लोरेन छीन 
लिये थे । फ्रेंच राष्ट्रका एक अंग कट गया था । यूरोपके 
हृदयमें ज्वालामुखीकी-सी लावा खोलती रही, जब त 
शरीरका अंग शरीरमें आकर न जुड़ गया । यूरोपीय 
महायुद्धने फ्रांसके दोनों प्रान्त फ्रांसको दिला दिये | | 

राज्य और राष्ट्रकी सीमाओंके एक दूसरेसे अल 
हो जानेका एक ढंग तो हमने ऊपर दिखाया | राज्यकी 
निर्वलतासे राष्ट्रका कोई खंड उससे कट जाय, तोक 
तक मनुष्य-जातिका पाँव निष्कम्प रूपसे भूमिपर नह 
पड़ सकता, जब तक कटा हुआ खंड जुड़ न जाय 
राष्ट्रको पूरा राष्ट्र बन जाना चाहिए, तभी शानि, ` 
होगी | 

राष्ट्र और राज्यकी सीमाओंके अलग होनेका एक औँ 
भी प्रकार है । एक राज्य अपनी बढी हुई शर्ति 
दूसरे राष्ट्र या राष्ट्रीपर अपना अधिकार जमा लेता है| 
निबेल राज्योको परास्त करके वह अपनी f' | 
अपने राष्ट्रसे बहुत आगे ले जाता हे । साम्रा 
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सात्राज्य--यूनान और फ़ारस 
जब एक राज्यका शासक दूसरे राज्यपर बलसे 
या घोखेसे अधिकार जमा लेता है, तत्र साम्रान्यकी 
उत्पत्ति होती है । अपनी स्वाधीन इच्छासे कोई जाति 
दूसरी जातिके अधीन नहीं होना चाहती | जिस 
मनुष्य-समूहकी संस्कृति ओर हिताहित एक हैं, उनका 
इकट्टा रहना, एक शासनसे शासित होना और एक ही 
SARANA राही बनना तो स्वाभाविक बात है ; परन्तु 
एक राष्ट्रका दूसरे राष्ट्रपर शासन सर्वथा अस्वाभाविक 
हे | यह अस्वाभाविक दशा बलात्कारके बिना पेढा 
नहीं हो सकती | साम्राज्यकी--एक देशके दूसरे देशपर 
आधिपत्यकी--उत्पत्ति ` बलात्कारसे ही होती है। 
आधिपत्य--यह साघ्राज्यका मौलिक विचार है | 
यूनानमें एक छोटासा राज्य था, जिसे मेसीडोनिया 
हते थे। उसके युवक राजा सिकन्दरके Bat 
संसार-विज्युकी हवस पेदा हुईँ। उसने एक 
ज्ञवरदस्त लड़ाकू सेना तैयार की, और एशियाकी 
छातीपर उतार दी । देशके पीछे देशने सामना किया ; 
परन्तु सिकन्दरकी अपूर्व प्रतिभाके सामने कोई न ठहर 
सका | यूनानका विजयी झण्डा भारतके व्यास 
नदीके किनारे तक बढ़ता आया, जहाँसे उसे थककर 
वापस जाना पड़ा | जो देश जीते गये थे, उनपर 
यूनानी सेनापति शासन करने लगे | यह साम्राज्यकी. 
स्थापनाका एक छोटासा Bled है। सिकन्दरने 
ग्रीक साम्राज्यकी स्थापना की, ओर उसे अपूर्व गौरव 
तक पहुँचाया | 
ग्रीसके प्रसंगमें ही हमें एक ओर साम्राज्यकी याद 
आ जाती है । यूनानकी बल-परीक्षा जिसने की, वह 
फ़ारसका साम्राज्य था। फारस ईसासे लगभग 
साढ़े पाँच सौ वर्ष पूर्व ही एक विशाल ओर 
शक्ति-सम्पन्न साम्राज्यका केन्द्र बन चुका था | साइरस 
दारा ओर sadist 
अफ्रिका और यूरोपकी सीमाओंको _लॉ कर, मिले और 
यूनानमं फारसकी विजय-पताका C's; किया । 
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३८१ 
एशियामें फ़ारसके घुड़सवारोंने भाग्तके सीमाप्रान्त 
तक ठोकर लगाई | यूनानपर फारसके बादशाहोंकी 
ओरसे छोटे-छोटे अनेक, परन्तु दो बड़े, धावे हुए, 
जिनमें फ़ारसकी सेनाओंको पराजयका मुँह देखना 
पड़ा | मराथान और थर्मापोलीकी लड़ाइयाँ फारसके 
लिए लज। ओर यूनानके लिए सम्मानका भाव पैदा 
करनेवाली हैं। यूनानमें असफलता पाकर भी 
फारसका साम्राज्य न केवल स्थिर रहा, अपितु कई 
दिशाओंमें फेलता भी गया | हम उसे दारा तृतीयके 
समय तक अपने विस्तृत भुजाओंके जालमें एशिया 
ओर अफ्रिकाके एक बहुत बड़े भू प्रदेशको जकड़ता 
हुआ पाते हैं। ३३४ Fouat ag वज्ञाधात, जिसका 
सांसारिक नाम सिकन्दर था, मानो पुराने आक्रमर्णाका 
बदला लेनेके लिए, मेसीडोनियासे चलकर समुद्र-तटके 
AMG फारसपर टूट पड़ा | 

रोमन साम्राज्य 

अभ्र हम प्राचीनकालके सबसे बड़े साम्राज्य 
रोमन साम्राज्यपर आते हैं | यूरोपकी वर्तमान शासन- 
पद्रतिका अंकुर रोमकी राज्य-पद्धतिको ही माना जाता 
विकास ओर विनाशका 
इतिहास साम्राज्यकी कल्पनाके समभनेमें अत्यन्त 
उपयोगी होगा । 

रोमकी स्थापना ईसासे लगभग ७०० वर्ष पूर्व 
हुई बताई जाती है; परन्तु राजनीतिक विकासकी EÀ 
हम उसका प्रारम्भ ५०० वर्षे ई० Tae ही करेंगे | 
उस समय रोम सच्चे अ्थामें प्रजातन्त्र राज्य (Republic) 
था। इससे पूर्व राजाओंका राज्य था। ५१० go 
gat रोमन लोगोंने राजाओको भगा दिया, ओर स्वये 
राज्यकी बागडोर सम्भाली । यह ठीक है कि अभी 
गरीब प्रजा ( Plebeians ) को पूरे राजनीतिक 
अधिकार प्राप्त नहीं थे, और केवल धनी लोग 
atricians ) ही शासक-पदके लिए चुने जा सकते 
थे; eg फिर भी राय देनेका हक़ सबको था। 
Arak 
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बढ़ा लिया, और ३६७ नी०सी०्में ऐेबीयन्सकी प्र 
सभी मागे स्वीकार कर ली गई । इस प्रकार ईसासे 
साढ़े तीन सो वर्ष पूर्व रोम प्रजातन्त्र राज्यका उत्तम 
नमूना बन गया था | प्राचीन रोमके क्रानून आज भी 
यूरोपके क्नानूनके मूल आधार माने जाते हैं, आर 
रोमकी शासन-व्यवस्था वतमान सदीके राजनीतिश्ञीका 
कई दिशाओंमें अब भी मार्ग-प्रदशेन करती है। 
उस समयके रोमन dient, बलमें, सुन्दरतामें ओर 
नेतृत्वमें आज तक यूरोपके आदर्श माने जाते हें । 
रोम ओर रोमन शब्दका उच्चारण उस समय आदर 
और wae लिया जाता था । अन्य राज्य रोमसे डाह 
करते थे, डरते थे और जलतें थे। प्रजातन्त्र 
शासनका ऐसा केन्द्र रोम था, जिसे यूरोप आज तक 
गुरु मानता है । 
ईसासे लगभग २५० वर्ष पूर्व रोमका एक दूसरे 
प्रजातन्त्र राज्यसे, जिसका नाम कार्थेज था, संबर्ष 
आरम्भ हुआ । कार्थेजमें भी प्रजातन्त्र राज्य था; 
परन्तु वहाँ प्रजा शब्दका अथे था बहुत धनी आदमी | 
कार्थेज व्यापारका केन्द्र था । स्वभावत: वहाँ अधिक 
घनी व्यक्तियोकि हाथम सारी राजनीतिक शक्ति आ गई 
थी | रोम और कार्थेजकी लड़ाई यूरोपके इतिहासकी 
एक बहुत प्रसिद्ध ओर मनोरंजक घटना है । कार्थेजके 
नेता हनीबालने कुछ कालके लिए रोमन लोगोंके क्रे 
छुड़ा दिये थे, रोमन रिपब्लिकको जानके लाले पड़ 
| गये थे ; पान्तु अन्तर्मे रोमकी जीत हुई | कार्थेजने 
| ' हार मान ली, और रोमकी अधीनता स्वीकार कर ली | 
< वह रोमकी परीक्षाका समय था | रोमके निवासी 
3 अपने नेतिक अधिकारोकी बडी सावधानता और 
` वौरतासे रक्ता करते थे, क्योंकि वे उन अधिकारोंको 
| प्यार काते थे। प्रश्न यह था कि क्या वह दूसरोके 
। नतिक अधिकाशेको भी उतना ही प्यारा समझते थे 
जितना अपनॉंको ! “आत्मवतः की कसौटीपर उनका 
। घिकार-प्रेम कसा जा रहा था। इतिहासकी गवाही 
कि रोम कसोटीपर कसा जावर खोटा सोना सिद्ध 
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हुआ | विजय पाकर रोमने कार्थजके निवासियोंको 
समान राजनीतिक अधिकार देनेकी जगह उनके बढे हुए 
व्यापारका सर्वनाश करनेका यत्न किया, जिसके लिए 
दोनों देशोंमें देर तक घोर और RAI युद्ध रहा । 
अन्तमें आगकी लपटों और रुघिरकी वघाराओके 
समारोहमें गोमने कार्थज-विजयका उत्सव मनाया । इस 
प्रकार रोमका प्रजातन्त्र राज्य रोमन साम्राज्यके रूपमें 
परिणत हुआ | 
मुगल-सामत्राज्य 

भारतका मुगल-साम्राज्य भी साम्राज्यवादका एक 
चमकीला तेमूरका वेशन बाबर एक 
महान योद्धा था । समरकन्दसे शत्रुओने उसे भगा दिया। 
एक छोटीसी सेनाको लेकर वह काबुल और पंजाबको 
जीतता हुआ दिल्ली तक पहुँचा, ओर सुल्तानको हराकर 
उत्तरीय भारतका बादशाह बन गया । हमायूँने विरासतमें 


उदाहरण है | 


बाबरसे वीरता तो प्राप्त की थी; परन्तु उसमें 
दूरदशिताकी कमी थी। बहुतसे उतार-चढ़ावके 


पीछे वह दिल्लीमें बेठ ही रहा था कि मृत्युने उसे आ 
दत्राया, और मुगल-रज्यकी बागडोर अकबरके AN 
आई | अकत्रर संसारके उन थोडेसे महापुरुषोमें से 
है, जिसे 'साम्राज्य-निर्माता! की उपाधि दी जा सकती 
है। मुगल-साम्राज्यकी स्थापना उसीने की । उदारता 
और दूरदशिताकी जो नीति अकत्ररफो सफल बलानेमें 
समर्थ हुई, उसके दो उत्तराधिकारियोने उसका अनुसरण 
किया, और मुगल-साम्राज्यको अधिक विस्तृत किया | 
Saas समयमें वह साम्राज्य उन्नति और विस्तारकी 
चरम सीमा तक पहुँच गया था | 
साम्राज्यका परिणाम 

हमने ऊपर पाँच साम्राज्यको दृष/न्तरूपमें उपस्थित 
किया है। यूनान, फ़ारस, रोम और मध्य-भारतके 
साम्राज्य भिन्न प्रतारके साम्राज्योंके नमूने हैं | उनके 
इतिहासकी सहायतासे हम साम्राज्यके परिणार्मोपंर भली 
प्रकार दृष्टि डाल सकते हें | इस निमन्धमें इन 
साम्राज्योंके सदियेस पोले हुए इतिहासका बहुत संक्षेप मे 
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दिग्दर्शन ही कराया जा सकता है; परन्तु जिस 
स्थापनाको हम सिद्ध करना चाहते हैं, gah लिए 
दिग्दर्शन ही पर्याप्त हे । उसी दिग्दशनको जारी रखते 
हुए हम दिखाना चाहते हैं कि इन सभी साम्राज्यांका 
जो उदयकाल था, वह उन राष्ट्रका, जो साम्राज्यके 
केन्द्र बने, विनाशका प्रारम्मकाल था । सिकन्दरने 
यूनानकी शक्तिको विश्वव्यापी बनानेकी चेष्टा की ; परन्तु 
इतिहासकी गवाही बतलाती है कि उसके साथ यूनानकी 
संसारके लिए उपयोगिता समाप्त हो गई। वह 
प्रजातन्त्र शक्तिका उत्तम नमूना बरबाद हो गया। 
प्रतिभाका केन्द्र यूनानसे उठकर सिकन्दरियामें चला 
गया | सिकन्दरके पीछे थोड़े ही समयमै उसका 
स्थापित राज्य कई हिस्सोंमें बैंटकर टूट-फूट गया | 
ईसासे २८१ वर्ष एव सिकन्दरकी मृत्यु हुई, और 
ईसासे २७६ वर्ष पूर्व हम गाल-जातिके saci 
मेसीडोनिया और यूनानके अन्य देशोंको जीतते और 
रोंदते हुए डल्फी तक पहुँचा हुआ पाते हैं । सिकन्दरसे 
पूर्व ग्रीस राजनीतिक और दार्शनिक विचारोंका केन्द्र 
था। यदि प्राचीन यूनानको संसारके इतिहासमें कोई 
स्थान प्राप्त है, तो उसने सिकन्दरके समय तक संसारको 
जो कुछ दिया, उसीके कारण प्राप्त है। यूनानका 
इतिहास महान सिकन्दरके सांथ समाप्त हो जाता है | 
इसके पश्चात्‌ अफ्रिका या fed यूनानी सेनापतियोंके 
कारनामोंका वृत्तान्त तो मिल जायगा ; परन्तु यूनान एक 
लाशसे अधिक वस्तु नहीं रहा । संस्कृतिके नेताके 
रूपमें सिकन्द्रके साम्राज्यने यूनानकी हत्या कर दी | 
फ़ारसका साम्राज्य फिलिप और तिकन्दरके 
साघ्राज्यसे पुराना था । चिरकाल तक फ़ारसके शाह 
अफ्रिका ओर एशियाके मध्यमागपर एकच्छत्र राज्य 
करते रहे | विस्तृत अधिकारने उनकी अधिकार- 
कामनामें और अधिक बृद्धि की । वह एशियाको 
सीमाको पार करके यूनानमें घुसनेका यत्त करने लगे । 
साम्राज्य-लोलुपताने उन्हें यूनानिर्योका दुश्मन बनाया | 
दो बार पारसी शाहोंने यूनानपर आक्रमण किये । दोनों 
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बार उन्हें असफलता मिली ; परन्तु साथ ही उनके 
आक्रमणोंने यूनानियोंके हृदयमें प्रतिहिंसाकी आग पैदा 
कर दी। फ़ारसपर सिकन्दरका आक्रमण पारसी 
शासकोंकी साम्राज्य-लोलुपताका परिणाम था | सिकन्दरने 
फ़ारसी सम्राटको पराजित करके सारे साम्राज्यको यूनानी 
साम्राज्या हिस्सा बना fear) उस विनाशके 
पश्चात्‌ सदियों तक फ़ारसकी स्वाधीन सत्ता न रही | 
फारसकी विभूति शाहोंकी साम्राज्य-लोलुपतापर स्वाहा 
हो गई | 

रोम यूरोपका नेतिक गुरु है। 
साम्राज्यकी संचालन-प्रणालीको व्यावहारिक रुपम 
उसीने जन्म दिया | रोमका प्राचीन प्रजातन्त्र राज्य 
संसारकी जातियोंके सामने सदा एक उज्ज्वल दष्टान्तके 
रूपमै भासमान रहेगा । रोमको वह विभूति यूरोपके 
देशको आज भी एक अमूल्य स्वर्गीय वस्तुके समान 
प्रतीत होती है । . रोम बड़ा था, रोमन भो बड़े थे ; 
परन्तु कब तक ! जब तक साम्राज्पने उसकी आत्माका 
हनन नहीं किया था। रोमकी विभूतिका चन्द्रमा उसी 
दिन अस्ताचलगामी हुआ, जिस दिन dae अपने 
सिरपर राजाका ताज पहननेका संकल्प किया | 
साम्राज्यकी भावनाने रोमके शरीरको विस्तृत कर दिया, 
परन्तु जीवनशक्तिका हरण कर लिया। यह एक , 
ऐतिहासिक सचाई है कि रोमन साम्राज्य ही रोमकी | 
विभूतिका मुख्य शत्रु था । 4 

भारतमै मुगल-साम्राज्यका इतिहास एक अद्भुत | 
सचाईको प्रकट करता है। मुगलोंसे पूर्व दिल्लीमें | 
मुसलमान बादशाहने लगभग ३०० वर्षा तक राज्य | 
किया । वे साम्राज्यके विस्तार और राजनेतिक 
प्रभावको zea बहुत घटिया थे। मुगल बादशाह 
उनसे बहुत ऊँची श्रेणीके शासक थे। फिर भी यह 
आश्चर्यकी बात है कि मुगलोंसे पूर्ववर्ती शासक ३०० व | 
तक राज्य करते रहे, और मुगल बादशाह लभ 
दो सौं adit भारतको खो बेठे ! यदि इस दृश्यमान | 
विरोधके रहस्यको समझना हो, तो सुगलोंके साम्राज्य 


राज्य और 


hd POP ४ 


DT RSS 
विस्तारके इतिहासको पढ़ना चाहिए | अकबरे समय 
मुगल-साम्राज्य खुत्र विस्तृत हो गया था। यदि 
AAA उत्तराधिकारी उतने विस्तारसे सन्तुष्ट हो जाते, 
तो शायद अन्तकाल इतना शीघ्र न आता ; परन्तु 
ज्यों-ज्यों पानी मिला, प्यास बढ़ती गई । जहाँगीर, 
शाहजहाँ,  औरंगज्ञेब--सब-कै-सन साम्राज्यकी 
सीमाओंको फैलानेमें लगे रहे । ज्यों-ज्यों सीमा बढ़ती 
गई, साम्राज्यके दोष सुगलोंको प्रसते गये। घरमें 
विलासिता और प्रमाद, बाहर अनन्य महत्त्वाकांच्ता 
. और उलमन- दशा बुरी-से-बुरी होती गई, जिसका 
` अन्तिम परिणाम यह हुआ कि कुछ दिनों तक अन्य 
क्तियोंके हाथकी कठपुतली रहकर अकबरके वंशज 
अन्तमें या तो क़िलोंमें कैदी हुए, या दरदरके 
भिखारी! अति विस्तृत साम्राज्य भारतमें बाबरके 
वशजोके प्रलयका कारण हुआ | 

कारण 

साम्राज्य और राज्यमें जो भेद है, उसे हम ऊपर 
हैं। जब राज्यकी सीमा जातियों और 


अन्तर्गत जो भाव आवश्यक रूपसे अन्तर्हित 
दूसरे देश ओर राष्ट्रपर हुकूमतका | 
रिणामों ओर उनके कारणोंकी विवेचना 


ज्यमें दो प्रकारके साझा मिलेगे-एक तो 
। राज्यमें भी शासक ओर 
[यह दो होती हैं, ओर साम्राज्यमें 
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साम्राज्यका शासकों और शार्स्योपर अगल-अगल क्या 
प्रभाव पड़ता है। तभी हम समझ सकेंगे कि 
साम्राज्यके पश्चात्‌ अराजकता या प्रलय क्यों 
अवश्यम्भावी है | 

पहले साम्राज्यको शास्यकी दृष्टिसे देखिये | एक 
देशके अधिकारमें आ जानेवाले दूसरे देशके 
निवासियोंपर पराधीनताका जो प्रभाव होता है, वह 
पराधीन जातिकी परिस्थितिक अनुसार बदलता है। 
यदि पराधीन जातिमें वाह्य प्रमावके प्रतिरोधकी शक्ति 
विद्यमान है, तो प्रारम्भमें चाहे साम्राज्यमें सन्तोष 
प्रतीत हो, अन्तमें उसमें विद्रोहका दावानल अवश्य 
प्रज्वलित होगा ; परन्तु यदि पराधीन जाति जीवन- 
शक्तिके अत्यन्त निल हो 
खो बढी है, तो वह धीरे-धीरे क्षीण ओर अन्तमें लुप्त 
हो जायगी । पराधीन जातिके लिए दोनों ही प्यालोंमें 
विष है । यदि वह निरन्तर विद्रोह ओर अशान्तिकी 


दशामें रहती है, तो उसकी रचनात्मक उन्नति सर्वथा - 


रुक जाती है, वह संसारकी उन्नतिमे कोई सहायता नहीं 
दे सकती, वह उस रोगीकी तरह है, जो न बीमारीपर 
हावी हो सकता है, ओर न मर सकता है । यदि उस 
अध-जीवित मनुष्यसे संसारको कोई लाभ नहीं, तो 
अशान्त पराधीन जातिका जीवन भी संसारके लिए 
तब तक निष्प्रयोजन है, जब तक वह सर्वथा स्वाधीन 
उन्नतिके योग्य न बन सके, और यदि वह प्रतिरोध 
नहीं कर सकती और पराधीनतासे सन्तुष्ट होकर 
परिस्थितिके सामने सिर झुका देती है, तो उसका नाश 
अवश्यम्भावी ही है ।. दोनों ही दशाओंमें साम्र।ज्यका 
प्रभाव पराधीन या शास्य जातिके लिए अत्यन्त 
हानिकारक ओर प्रायः घातक सिद्ध होता है । 

शास्य जातिकी दुर्दशा ओर साम्राज्यकी विभूति 
दोनोंका ही प्रभाव साम्राज्यकी शासक-जातिपर बहुत 
विरला होता Zl 'शासक-जातिपर साम्राज्यका 


जानेसे प्रतिरोधको शक्तिको. 


प्रभाव शास्य जातिकी अपेक्षा कुछ कम बुरा नहीं होता। - 


दूसरेपर अनधिकार हुकूमत BAS मनुष्यमें अहम्मन्यता, 


| 3 


| 
| 
| 
f A 
| 
|| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
i 
| 


a INN 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अक्टूबर, १६३३ | 


अभिमान और क्रूरताका प्रवेश हो जाता है। दूसरी 
जातियोंपर शासक जिस दयाहीन नीतिका प्रयोग करते 
हैं, आहिस्ता-आहिस्ता अपने देशर्मे उसीका प्रयोग 
करने लगते हैं। शासफ-जातिको मनोवृत्तिमें मनुष्योंके 
भावोंके प्रति उपेक्षा आ जाती है, वह उच्छुंवल 
हो जाती है। इस मानसिक पतनका परिणाम यह 
होता है कि शासन करनेत्राली जातिके अपने घोरेलू 
मामले भी उलभ जाते हैं। उनमें व्याध मनोवृत्तिका 
प्रवेश हो जाता है। साम्राज्पको चलानेवाली जातिका 
सबसे पहला दण्ड यही है कि उसमें व्याध-मनोद्ृत्ति 
प्रधान हो जाय, जिसका अन्तिम फल सर्वनाश है | 
वैभवसे बिलासिता पैदा होती है। दूसरेकी 
सम्पत्तियर तोंद फुल्लानेवालोंमें अण्याशीका आना अनिवार्य 
है। संसारमें विजय पानेके लिए शरीर और मनकी 
सहिष्णुताकी आवश्यकता है। विजयके पश्चात्‌ 
साम्राज्यको पाकर विजयिनी जाति घनमें लोटने लगती 
है। बिल्लासितासे शरीर ओर मनकी शक्तियाँ क्षीण 
हो जाती हैं । क्ञीणताका परिणाम नाश है R 
जत्र भारतको जीतनेके लिए आया था, तो उसके 
शरीरपर पशुर्भोके चमड़ेके मोटे कपड़े थे ; घोड़ेकी 
सख्त पीठपर सवारी करता था ; रास्तेमें जितने दरिया 
पड़े, उन सबको बात्ररने हाथोंसे तैरकर पार किया 
था। उसने साम्राज्यको बनाया । उसके उत्तराधिकारी 
और उनके सहायक सरदार जत्र लड़ाईमें जाते थे, तो 
सुनहली मालरोंवाली पालकियाँ साथ जाती थीं । सेनाके 
साथ-साथ सरदार्रोका लम्बा-चोड़ा अन्तःपुर चलता 
था | घोड़ोंक्री काठ्योंपर मोतियांकी झ'ल चमकती थीं | 
दिनमें लड़ाई होती थी, रातको तत्रला और सारंगीके 
साथ नचनियाँ नाचती थीं। यह १५० वषकी 
ढुकूमतका परिणाम था। यही परिवर्तन मुगलेके 
नाशका कारण हुआ | लिखा है कि जब साम्राज्य- 
कालीन रोमन लोग संसार-विजयी रोमन सिपाहियोके 
कवचोंको पहनकर युद्रमें जाते थे, तो उनसे भली 
प्रकार चला या भागा नहीँ जाता था, क्योंकि साम्राज्यके 
49—2 
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साम्राज्यवाद 


acl, 


बटने उनके शरीरपर जहरका असर करके शक्तिको 
निकाल भगाया था | 

-वेभवक्का दूसरा परिणाम फूट हैं। जायदाद 
वह खटाई है, जो प्रेमछूपी दूधे Tes फ डकर 
अलग कर देती है । ऐश्वर्यके लोभमें भाई AAT 
ओर बेटा बापका गला काटता है। साम्राज्य 
विजयिनी जातिमें भोगकी लालसा पैदा कर देता है | 
उस लालसामें ही फ़टका जन्म होता है | रोमन लोगोंक्े 
Wag साम्राज्यकी HTH ही परिणाम थे । सुगलोंका 
महाभारत समृद्विशाली साम्राज्यके वेभवकी उपभोग- 
कामनासे पैदा हुआ था। साम्राज्य एक ऐसे घरू 
अविश्वास ओर संवर्षको पैदा करता है, जो 
जातिकी शक्तिको चूस लेते हैं | 

साम्राज्यका तीसरा परिणाम यह होतां है कि 
अधीन देशोंपर शासन करनेसे विजित जातिकी 
मनोवृत्तिमें जो गिरावट पैदा होती है, वह अपने वरकी 
राजनीतिपर असर करती है, ओर धीरे-धीरे उन गुणोंके 
सरोवरको सुखा देती है, जिप्तमें सफलताके हरे-भरे 
कमल लहलहा रहे थे। किसी जातिको विजयी 
बनानेके लिए जिन गुणोंकी आवश्यकता हे--वह हैं | 
वीरता, साहस, संबशक्ति ओर दूरदर्शिता । चिरकाल 
तक fsa ओर अधीनपर हुकूमत करनेसे मनुष्यकी | 
वीरता क्रूरतामें, साहस उच्छुंलतामें, संत्रशक्ति अनुचित 
qana और दूरदशिता कोरे निर्दय स्वार्के रूपें 
परिणत हो जाती S| जो एक दिन चमक्रीले गुण 
ये, वह Fath अधिकारोंको कुचलनेके काममै आकर - 
भयानक दुर्गुण बन जाते हें | यही साम्राज्यके 
विनाशका मुख्य कारण होता है । “a 

महत्त्वाकांज्ञाकी भूख ऐसी है कि वह भोजनसे | 
बढ़ती है, यहाँ तक कि सीमासे अधिक बढ़कर वह | 
महत्त्वाकां्षीको ही भस्म कर देती है। राजकीय | 
महत्त्वाकांत्ताके सीमासे अधिक बढ़नेका परिणाम ही । 


साम्राज्य होता है। एक बार साम्राज्यके मागेपर | 


चलकर रुकना जातिकी शक्तिसे बाहर हो जाता है। _ 


E हा? 


वह आगे-ही-आगे चलनेपर बाधित होती है, क्योंकि वह 
जानती है कि इस पहाडकी कठिन चढाईपर पाँच 
रुका कि नीचे लुढ़के । साम्राज्यकी सीमाएँ कर्मी 
सुरक्षित नहीं होतीं, इसका कारण यह है. कि साम्राज्य 
एक अस्वाभाविक्र उपज है। वह सदा कुदरतवा 
मारमें रहता है। साम्राज्य चलानेवालोंका अपराधी 
हृदय सदा डरता रहता दै, इस कारण उन्हें साम्राज्यकी 
सीमाएँ आरक्षित ही प्रतीत होती हैं। सुरक्षित 
सीमाओंकी तलाशमें वह आगे बढ़नेका यत्न करते रहते 
हैं ; परन्तु शत्रुता तो अन्दर है, बाहरकी सीमाएँ बढ़कर 
Tarn कहाँसे बुला लायँगी ! बढ़ते-बढ़ते सीमा 
यहाँ तक पहुँच जाती है कि साम्राज्य चलानेव.ली 
जातिकी सारी शक्तियाँ भी उसके सँभालनेमें 
समै नहीं हो सकती । महत्त्वाकांक्षा सीमाओंको 
पार करके ख़तरेके राज्यमें प्रवेश करती है, ओर 
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इस प्रकार महत्त्वाकांत्ीका अधःपात होता है। 


साम्राज्यके नाशके बीज उसके जन्मांकुरमें ही 
तिरोहित रहते Fl aasi केवल स्वयं नष्ट होता 
हो, ऐसा नहीं, वह अपने साथ उस जातिको भी a 
gaat है, जो स,म्राज्यकी स्वामिनी बनती हो | एक बार 
स.म्राज्यकी उँचाईसे गिरी हुई जाति, साम्नज्यके 
संचालनमें ma दुगुणोंके कारण, फिरसे सँमलनेमें 
सदियोंका समय ले लेती है। दूसरी जातिके 
अधिकारोंकों पददलित कग्नेवालोको सृष्टि-नियम भयानक 
दंड देता है। साम्राज्पके विशालकाय भत्रनके गिरनेसे 
ऐसे छोटे-छोटे टुकड़े होते हैं कि एक बार अराजकताका 
ही राज्य हो जाता है। इस प्रकार हम देखते हैं कि 
साम्र.ज्यवाद मनुष्य-जातिके लिए एक घर अभिशाप 


नाशका कारण होता है । 


है। वह पराधीन और स्वाधीन-दोनों जातियोंके 4 


E ~ 


> >. आगा 
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श्रीराम शर्मा 


ba डितजी कहि ते हूँ गढ़रियनक नगरा पे टमाटर ahaa 
नई जांग्गो ।?--कहते हुए मोहनाने नाजसे भरी 
डजिया लाकर रख दी । जानेका कारण पूछनेपर मोहनाने 
कहा -- “टमाटर देखि % एक डुकरिया ant देक कैति ऐ कि 
कड़ी MA जां आय जाठुऐ लरिक्रन बहकाइवे ।?” 
akira टुमाटोकी बिक्री aaia कारण टुमाटोके विरुद्ध 
अरुचि न थी, वरन नाज ओर पेसेक्री की । यह तो हुई एक 
देहाती घुढ्याकी बातपर। सन्‌ १८२८-२६ तक असेरिकासें 
बहुतसे >ादमी टुमाटोको एक घृणित ही नहीं, वरन एक विला 
शाक समझते थे। रकी कोन कहे, इन क्तियोंके लेखकने 
सनू १६२० से पूव ठुमाटोका स्वाद न जाना था। स्कूल 
ओर WAT पढ़ाई पढ़ी AST हाउसमें दस-ग्यारह वर्ष 
रहना पढ़ा ; पर ठुमाटो कभी न चखा । दैनिक प्रताप? के 
सप्यादनका तके समय जब दम मारनेकी भी फुरसत न मिलती 
थी, तव wath टुमातो बन्द्रकी भाँति खाने पड़े। मुँहमें 
आधा टमाटो रख लिया ओर अग्रलेख लिखने बैठ गये । 
कार्याधिक्यके कारण घरपर. परोसे भोजनको खानेका कभी-कभी 
अवकाश न मिलता AR ठुमाटोसे काम चलाना पड़ता । 
धीरे-धीरे टमाटो खानेका चस्का लग गया । फिर तो उसको 
अपने खेतपर भी किया, ओर घरके लायक् अब भी. किया 
जाता है । | 
डमाटोके भद 
दुमाटोका आदि स्थान दृक्षिण-ग्रमेरिका दे । 
यूरोपवालोंने वहाँसे इसके बीज प्राप्त करके इसका अन्य देशोमे 
प्रचार किया । टठुमाटोके लगभग पन्द्रह भेद हैं। हमने 
छै-सात प्रकारके. टुमाठों करके देखे, और अपने अबुभवसे 
दो प्रकारके टमाटो बढ़िया पाये। सम्भव है, ओरोंको 
ओर प्रक्रारके टुमाटोकी खेतीमे सफलता मिली हो । हमें तो 
अपने खेतपर 'सटन्स बेस्ट आफू ऑल? ( Sutton’s Best 
of all) और अमेरिकन zmar 'पोडरेसा? ( Ponderesa ) 
ही बढ़या जैँचे । . पोंडरेसाकी एक खूबी यह भी हे कि उसका 
फल बहुत बड़ा होता है, फलोंके कारके खयालसे बीज 
बहुत कम होते है, और स्वादिष्ट भी अधिक होता है! हमने 
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पाँच छुटाँक तकक्रा एक ठुमाटो कई बार तैयार किया है । 
विक्रीके खयालसे “सटन्स वेष्ट आफू ऑल” अद्वितीय ZI 
बेहद फलता है, ओर एक-एक गुच्छेम साधारण आकारके 
दस-दस AN बारह-बारह फल तक उसमें Alt हैं। पककर 
टुमाटो लाल अथवा गुलाबी रंगके हो जाते हैं । 
जमीन और खाद 

यों तो क्री खाद किसी भी शाक-भाजीके लिए हितकर 
नहीं । गाँवमें किसान.जुअारके खेतमें कची खाद सड़ी खादके 
ग्रभावमें देते हें ; पर कच्ची खाद टमाटो करनेवाली ज़मीनभे 
देना वहुत ही हानिकर है । सबसे अच्छी बात तो यह है कि 
जिस खेतमें माटो करना हो, उसमें टुमाटोसे पहले होनेवा गी 
फ़सलमें खूब खाद देनी चाहिए । हाँ, यदि खेतमे खादकी कमी 
हो, तो गोबरकी सड़ी खाद देनी चाहिए । ast हुईं खांदर्म यदि 
कुछ राख मिला ली जाय, तो रौर भी अच्छा । ठुमाटोको 
श्रधिक खाद देनेसे टुमाटोका Nar बहुत बढ़ जाता हे, ओर फल 
कम आते हैं। सल्फेट आफू अमोनिया. या नाइट्रेड ( जो 
Hate लगाये जानेके उपरान्त पौदोंकी जड़ोंके निकट घुरके 
जाते हैं.) इसमें अधिक नहीं देना चाहिए। सो भी उस 
समय देना अच्छा हे, जब पौदोंमे फल आने लगे। इसके 
मानी यह नहीँ कि टुमाटो करनेवाले खेतमें खाद डाली दी न 
जाय । पौदे लगानेके लिए ज़मीन तैयार करते समय मरी 
खादमें सुपर फोस्फेट डाले लेना अच्छा है । साधारण :किसानके 
लिए कृत्रिमं ( रासायनिक ) खादोंके पचडेमे पड़नेकी आवश्यकता 
नहीं । ` मरी हुई खाद ग्रोर TaN पाई जानेवाली नोनी मिट्ीसे 
अच्छी तरह काम चल सकता हे । ' जिन्हे अपने . घरके खर्च 
भरके लिए ही टमाटो लगाने हों, अथवा केवल. दस-घीस 
माटोके पौदोंसे काम चंलाना है, उन्हें खादके वणनसे विदकना 


नहीं चाहिए 


टमाटोके पौदेकी जढ़ें बढ़ी ही कोमल होती हैं, ओर कड़ी 


तथा प॒थरीली ज़मीनमे प्रवेश नहीं कर सकतीं, इसलिए ट॒साटोके 
fae जुताई aa गहरी ओर कई बार होनी चाहिए, ताकि ज़मीन 


खूब पोली हो जाय ओर ढेले फूट AG अन्य तरकारियोंकी 


अपेक्षा टुमाठोके लिए जुताईका विशेष ध्यान रखना चाहिए । _ 
उ 


Sa 


से सभाकी परियाँ घरका काम करने श्रथवा गृहस्थी-भारसे 
प्रबराती हैं भोर कुम्दला जाती हैं, वैसे ही अघ-जुते, कम सुत 
रोर ढेलेदार खेतमै दुमाटोके Ve पूरी फ़सल देने, बढ़ने आर 
gis लाभदायक eat घबराते हें । 'होनेको तो यह 

लगभग सभौ प्रकारकी ज़मीनमें हो जाता हे; पर इसके 
- लिए वालुकामय कछार-भूमि सर्वोत्तम होती हे 

R बोआई और रोपाई 
दुमाटोके बीज मध्य जुलाईसे अक्टुबर तक बोने चाहिए । 
 जहाँपर मेह भ्रधिक बरसता हो, वहाँ सितम्बर-अक्टूवरम ही 
ज बोना, पौद रोपना श्र नर्सरी लग़ाना चाहिए। अधिक 
बारिशके दिनोंमें टुमाटो नहीं होता । हमने आठ-दस वष 
बातका प्रयोग किया कि जुलाईके प्रारम्भमें लगी पौदसे 
के पौदे लगा दिये जायें, और उनसे जल्दी-से-जल्दी फल 
जायँ । पौद उगी और पोदे लगे भी; पर सब बीमार-से । 
ga भी कुछ लगे; पर पका कोई नहीं । aay बीमारी 
_ लग गई । एक कोनेसे कुछ काला हुआ और सढ़ गया 


क्यारियोंमे नर्सरी तैयार करनी हो--पौद लगानी 
खूब गोड़कर उनमें मरी हुई खाद 


ही होती है। क्यारियाँ छोटी-छोटी बनानी चाहिए, ताकि 
बैठकर क्यारियोंका घास-कूड़ा बीना 
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[ कातिक, १६६० 


चाहिए । जैसे किसी ख्ीके जुड़वाँ कचे, एक बच्चेकी अपेक्षा, 
अच्छी तरह नहीं पनपते, एककी खुराक दो खाते हैं 
ठीक यही बात घनी पौदकी होती हे । वचपनकी कमज़ोरी 
मनुष्योमें ही नहीं, बरन पोदोंमें भी बुढ़ापे तक रहती है। 
प्रसावधानीसे वचपनका बना स्वास्थ्य यों ही विगड़ जाता हे, 
और बिना ठीक देखभालके अच्छी पौदसे लगे हुए पौदे भी 
बिगड़ जाते हैं, ओर परिश्रम अकारथ जाता हे । 

बीज बोनेके एक मासके भीतर पौदे लगाने योग्य हो जाते 
हैं। dat जहाँ चार-चार या छै-छै पत्तियाँ हो जायें, तब 
खाँदकर पहलेस तैयार किये हुए खेतमै लगा देना चाहिए । 
पौदों और पौदोंकी पंक्तिके बीचमें खेतकी उर्वराशक्तिके अनुसार 
दोसे तीन viet दूरीपर Ve लगाने चाहिए। पौंडरेसा 
ठुमाटोको तो चार फ़ीटकी दूरीपर लगाया जा सकता दे । 

जो लोग अपने घरके काम-भरके लिए ठुमाटो लगाना 
चाहते हैं, अथवा fee प्वास-सो ही ठुमाटोके पौदे लगाने 
हैं, उन्हे, यदि वे पहलेसे ज़मीन तैयार नहीं कर पाये हैं, 
तीन-तीन फ़ीटकी दूरीपर एक वालिश्त गहरे आर उतनी ही 


. परिधिके गडे खोदने चाहिए, और फिर उसी समय मरी 


खादसे aren भर देना चाहिए, शेष आधेको खुदी हुई AA । 
फिर खाद ओर मिद्दीको खूब मिला देना चाहिए । जब Tee 
इस प्रकार भर जायँँ, तब उनमें ae लगा देना चाहिए। 

क््यारियोंमें से पौदे उठानेके एक दिन पूर्व उनको हल्का 
पानी दे देना चाहिए, ताकि पोदे खाँदते समय थापी खूब 
इ सकें और जडे न टूटने पाये । पौदोंको हमेशा शामको 
ही रखना चाहिए, ताकि उनको रात-भर दुसरे स्थानपर 
सँभलनेमै लग जाय । पौदे रखनेके वाद शीघ्र ही उनको 
पानी दे देना चाहिए । 


| नराई, गोड़ाई और तैयारी 

नराई र गोड़ाई जैसे और शाक-भाजियोंके 
आवश्यक है, वैसे टुमाटोके लिए भी आवश्यक दै; पर एक बात 
ठरमारोके लिए उल्लेखनीय हे । वह यह कि बिना आवश्यकतार्क 
टमाटोके खेतमें घूमना नहीं चाहिए- खेतको रौंदना नहीं 
चाहिए । प्रारम्भर्मे टुमाटोको गोभीकी भाँति अधिक पानीकी 
आवश्यकता नहीं । हाँ, फूल और फल श्रा TAKS 


पानी देना चाहिए ।. घरके कामके लिए या थोडे gà 


P EE yf 
? 


WA ५] सै 


an 


d} 
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अक्टूबर, १६३३ | 
कानेवालोंको सुविधानुसार लकड़ियोंपर टुमाटोव 
चाहिए ; पर जिल्हे वीघों टुमाटो करने हों, 
लागतकी fsa उचित नहीं । 


पोदोंको चढ़ाना 
उन्हे ऐसा करना 
टुमाटोका पोदा दरकना होता 
है, झोर फल तोड़ते समय कभी-कभी शाखा az जाती है, 
इसलिए सावधानीसे फल तोड़ना चाहिए। लकड़ियोंपर 

ढानेसे सब फूलोंको धूप श्रोर हवा खूब लगती है, इसलिए 
फल बढ़ते भी अधिक हें श्रोर जल्दी विगढते नहीं । 


एक 
वार आधा बीघा टुमाटो हमने अपने खेतमें किया । बड़ी 


~ 


सावधानीस उसकी काशत की गई । 
लगा कि २६) का तो आगंर वेच लिया। खूब वाँटा, 
घरके सब लोगोंने बेहद खाया शोर बहुतसा क्यारियोंमें 
पककर सड़ भी गया । 
स्मरण रहे कि टुमाटोंकी वढ़वारंक लिए मुख्य बात हे 
कायाम, वदलीकी ऋतुर्मे, अति शीत an अति 
wk फर्षहीटसे ६० 
टुमाटोके लिए आदर्श गर्मी 
रात्रिके समय यही गर्मी २०-१३" डिग्री कम हो 
सकती है, ओर उस कसीसे उसे कोई हानि नहीं होती ; पर 
अधिक शीत पडनेसे--पालेसे-टुमाटोके पोदे मार जाते हैं । 
गाँवमें AMA शामको अन्दाज़ हो जाता हे कि ग्रसु 
दिन पाला पड़ेगा । पालां पड्नेकी आशंका हो, तो टुमाटोके 
खेतमें पानी दे देना चाहिए, और Hew कई स्थानोंपर gai 
कर देना चाहिए । इससे बहुत-कुछ बचत हो सकती 
थोड़े पोदोंको तो Hee ढाँका भी जा सकता है । 


फल-स्वरूप इतना टुसाटो 


qT । 
ai दुमाटो ही नहीं होता । 
qada ( दिनमें ) तककी गर्मी 
है । 


22° 
te aa 


> 
ह | 


टुमाटोके पोदे खाँदनेके डेढ़ मास पश्चात्‌ फूल और लगभग 
दो मास उपरान्त फल देने लगते हैं। खेत तथा काश्तकी 
अच्छी अवस्थामें ५०-६० दिन तक फल देते रहते हें । 
उसके उपरान्त पोदे क्षीण होने लगते हैं, और फिर पीले पढ़कर 
सूखने लगते हैं । प्रायः होता यह है कि नवम्बरके प्रारम्भमें 
खांदे हुए पौदे मार्च तक फल देते हैं। टुमाठोकी पैदावारके 
लिए कोई अंक-विवरण नहीं दिया जा सकता । हाँ, अच्छी 
हालतमें कचे वीघेमे ४०-५० मन टुमाटो तो हमने किया है । 


खानेकी विधि 


टुमाटोको लोग अनेक प्रकारस खाते हें । अपनी-अपनी 
रुचिकी बात है। मांस खानेवाले खटास ओर सोंभेपनके 
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टमाटा 
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लिए टुमाठो मांसमें मिलाते हैं, ओर निरामिष्रभोजी उसको 
आलू ओर अन्य waka मिलाकर खाते . दे i 
लोग सलाद बनाकर उसे खाते हें । पके टुमाटोक Fae 
किये जाते हैं, शोर उसको नमकसे खाया जाता है। 
निरामिषभोजी होनेके कारण हम भी उसे ओर mate 
मिलाकर खाते हें ; पर हमें तो टुमाटो अति स्वादिष्ट उस समय 
लगता है, जब वह wave तोड़कर यों ही का खाया 


जाता है। उसका साँधा-सोंधा स्वाद ऑर रसयुक्त गूदा 
खाते ही बनता है । चोवे लोगोंको जो मज़ा Ges खानमें 


आता है, वढी मज़ा ओर शायद उससे बढ़कर सज़ा हमें 
अधपके टुमाटो खानेमे आता है । 
बीज 
बढ़िया ओर पहलेके पक टुमाटोको तोड़कर वीज निकालना 
चाहिए । पानीके बर्तनमै गूदा मसल देना चाहिए, ओर 
गूदे तथा रसको वार-बार पानी डालकर धो देना चाहिए । 
ठीक उस प्रकार, जिस प्रकार Hast दालस छिलका धोकर 
निकालते हें। जब गूदा और रस निकल जाय, तब वीजोंको 
सुखाकर सुरक्षित स्थानमै रखना चाहिए। अपने लिए हम 


विलायती ओर अमेरिकन ट॒भाटोसे इसी प्रकार बीज तैयार 
करते हैं । इस प्रकार तैयार किये बीज बहुत अच्छे होते हें । 


हमें तो इसमें काफ़ी सफलता मिली हे । 
डमाटो क्यों खाना चाहिए ? 

टुमाटोके अचार, चटनी ओर मुरब्बेके विषयमे तो हमारा 
ज्ञान शून्यके बरावर है ; 
अपने ऊपर ओर अपने बच्चोपर स्वये आज़माया हे । SALT 
द्स्तावर, मन्दामिनाशक तथा खाज ओर त्वचा-सम्बन्धी रोगोंके 
लिए अति लाभदायक हे। बच्चोंके सूखा, लोगोंके मुटापे 
और पेटकी अन्य बीमारियोंके लिए यह बड़ा लाभदायक है । 

भुक्तभोगीकी हेसियतसे हमारा आग्रह है के प्रेमचन्दजी 
हुक्केके चार कशोंको न खींचकर चार ठुमाडो रोज़ खाया करें, तो 
उनेकी उद्र-व्याधि बहुत कम हो जाय। To बद्रीनाथजी 
wat भी टुमाटो सेवत करना चाहिए। पालीवालजी कहीं 
ठुमाटोका प्रयोग करें, तो उनकी मन्दामि भी दूर हो सकती है । 
“पर उपदेश कुशल बहुतेरे' की बात नहीं ! वर्तमान स्थितिमें 


हमें तो माटो मिलता ही नहीं । बस, उसके लिए तरसते हें, | 


प्र इसके A गुणोंका लाभ हसन 
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३६० विशाल भारते 


[ कातिक, १६६० 


ओर गाँवर्मे या शहर 


ही पेचिश 


में जाकर gah खाते 
पिशाचिनी ओर अभैन्डेसाइटिसका भूत दव जाता हे । हमारा 
तो विश्वास है कि जिनका आहार ओर बिहार संयमित है, और 
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रस अद्वितीय हे Y विटासिनकी कमीके कारण उत्पन्न हुए 
आँखके रोग भी टुमाटोके स्सके सेवन करनेसे मिट गये हैं 
जवरके प्रकोपसे Ga जो हानिकार asa ( acids ) 


जो ठुमाटो Rama खाते हैं, उनके पिचके कपोलॉपर भी पदार्थकी वृद्धि हो जाती है, उसके दूर कनके लिए टुमाटोका न 
ठुमाटोक्री-सी थोडी-बहुत get आ सकती हे । रस बहुत श्रेयस्कर दे ॥ हूं हरे 
दि saga कथनक्रो आप अतिशयोक्ति समभते हँ, तो टमाटोके रसर्म सेब, नोवू आर नारंगीम पाई जानेवाली कह 
लीजिए हम frame कथतसे अपनी वातकी gf कते आवश्यक तेजाब होती दे । सेवी मैलिक एसिड (Malic जा 
हैं। ६० tao कोहमान ‘eax भोजनमें faerie acid ), साइद्रिक एसिड ( Citric acid ) और फोस्कोरिक सर 
कहते हैं--ढब्बेके टमाटो सी” विटामिनके लिए सर्वोत्कृट एसिड नीबू और नारंगीकी टुमाटोमे पाई जाती हे) नि 
aa से एक है, र उनमें a विटामिन भी साथ ही टुमाटोका रस भूख बढ़ानेबाला भा हे । है 
उसी प्रकार पाये जाते हें ।” “लगडन-रिपो£ में डा० पी० जे० क्रेम्त्रजका कथन है कि. ओ 
कोलम्बिया-पिश्वविद्यालयके भोजन ak रसायरशा डाइविटीज़के रोगियोंके लिए टुमाठोसे बढ़कर ओर कोई दूसरा क 
विभागके अध्यक्ष डा० Bat सी० qi कहना हे कि भोजन नहीं हो. सकता । अभेरिकाके डाक्टर भी डाइबिटीज़के 
समान बोमके टमाटो ( डब्बे या कचे ), लेट्स और सेममें रोगियोंके लिए टुमाटोको सवश्रेष्ट भोजन वताते हैं, र / कर 
wah dy विटामिन एक ही राशिमें पाये जाते हैं। देते aq 
नीबू तथा नारंगीके बराबर टुमाटोमे “सी” विटामिन पाया न्यूयाबँके प्रेस्बिटिरियन अस्पतालमे मुटापे ओर खूनकी , उर 
जाता है । टुमाटोक सूखे पार्थम तो सक्र्खनक्री चर्बीकी कमीके रोग (obesity and anamia)@ पीड़ित ले गाको: ' वतं 
पेक्षा ए? विटामिन अधिक पाया जाता है। टुमाटो खिलाते हैं । सा 
सकी ( त्वचारोग ) के लिए नीबू, नारंगी aK विटामिनके. अतिरिक्त टमाटोमे प्रोटीन, पोटाश, हि 
| दुमागे अनुपम श्रौषधियाँ हें। शिकागोके अस्पतालमे तो फोस्फेट्स, सल्फर, छोरीन ओर लोहा भी होता है ओर | जि 
||. बादी बढ्वारकी कमी और कमज़ोरीको दूर करनेके लिए फलोंमें पाया जानेवाला लोहा शरीरमें शीघ्र ही घुलकर मित सम 
॥ उन्हे टुमाटो खिलाये जाते हैं । जाता है । 3 | 
| शिकागोके डाक्टर ह्यूगो प्रडिस्टनने अपनी रिपोर्टमे मसानेकी बीमारी, ग्रँतड़ियोंकी बीमारी, aah दबाव / प्रम 
| gada रसपर लिखा है--“शरीरके अवयवोंको साफ़ करने ( Blood pressure ) और कई प्रकारके भोजन द्वारा ge 
| र बढ़वारकी कमी तथा सूखा रोगको दूर करनेमें टुमाटोका गये ज़हरोंको दूर करनेके लिए भी ठुमाटो बड़ा गुणकारी हे | लि 
का 
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- सोविएट रूसका रंगमंच 


श्री dagen सिंह 


मेरिकाके एक विशेषज्ञ शिल्पीने एक बार सोविएट 
wan रंगमंच और sah अभिनयको देखकर 
कहा था-- यदि wat सोविएट सरकार क्रायम रह 
जायगी,. तो इसका एक बड़ा कारण यह होगा कि वहाँकी 
सरकारने बड़ी ARAMA अपने १६००००००० 
निवासियोंमें से प्रत्येकको इस बातसे परिचित करा दिया 
है कि सोविएट शासनके उद्देश्य और आदरे क्या हैं, 
ओर उन आदर्शोंकों कार्यरूपमें परिणत करनेमें अब्र तक 
कहाँ तक सफलता मिली है । 
सोविएट सरकारने अत्र तक्र क्या किया है, क्या 


` कर रही है ओर उसे अभी ओर क्या करना बाक़ी है, 


इस सम्बन्धमें जनताकै शिक्षित करने तथा व्यापक रूपमै 
उसे हृदयंगम करानेके लिए वहाँकी सरकार प्रत्येक 
वर्तमान साधनका उपयोग कर रही है तथा नये-नये 
साधनोंकी सृष्टि कर रही है। इस प्रकार यह विश्वास 
झिया जाता है कि कम्यूनिस्ट-योजनाके अनुसार भवि्यमें 
जितने आन्दोलन होंगे, उन्हे सम्पूण देशवासियोंका 
समथन अवश्यमेव प्राप्त होगा । ˆ 

रूसका कोई यात्री wat पहुँचकर इस बाते 


A 


प्रभावान्वित हुए बिना नहीं रह सकता कि देशवासिर्योको 


सरकारकी विभिन्न कारवाइयोसे परिचित करानेके 
लिए किस प्रकार वहाँकी सरकार एक व्यापक कार्यक्रमको 
कार्यरूपमें परिणत करनेकी चेष्टा कर रही हे | इतना 
ही नहीं, बल्कि अपनों यात्राके पग-पगपर इस प्रचार- 
कार्यकी उम्रता एवं अविश्रान्त चेष्टा देखकर वह कुछ 
ऊब-सा उठता है | एक विदेशीको इस प्रकारका प्रचार-कार्य 
कुछ सन्दिग्ध-सा मालूम होने लगता है; किन्तु 
रूसवालोंकों अपने लक्ष्य ah पहुँचनेके लिए इतना 
बड़ा कार्य सम्पन्न करके दिखलाना है कि इस विषयपर 
विशेष तक-वितर्क करना व्यर्थ है। इतने बड़े राष्ट्र 
शिक्षित, बनानेकी समस्या इतनी जटिल है कि 


yj 
इमङ्गे लिए अप्रिश्रान्त परिश्रम तथा अदम्प दढताकी 
आवश्यक्रता है । 

सोविएट रूसके इस प्रचार-कर्यका सरसे प्रत्यक्ष 
रूप हमें वहाँके विभिन्न अमोद-प्रमोद ओर मनोर॑जनके 
साधनोंमें देखनेको मिता है | इम सम्बन्धमें वदॉके 
रंगमंच बहुत बड़ा काम कर रहे हैं। किसी खास 
उद्देश्यकी सिद्विमें रंगमंवकी विभिन्न शाखाओंका जिस 
हद तक रूसमें उपयोग किया जा रहा है, ठेसा उपयोग 
रंगमंचका इससे पहले शायद ही कहीं हुआ हो | अन्य 
aad हम रंगमंचकी शक्ति ओर प्रभावके सम्बन्धमें 
बहुत-कुछ सुवा करते हैं, ओर किसी-किसी 
अवसरपर इस प्रभावको कार्यरूपमें परिणत होते भी 
देखते हैं ; किन्तु सोविएट mat नाटकका यह आदर्श 
केवल कुछ इने-गिने श्रेष्ठ aaa, लेखकों और 
अभिनयकर्ताओंका कल्पित स्त्रम ही नहीं रह गया है, 
बल्कि वह वास्तविकतामें परिवतित हो चुका है | यूरोप 
आर अमेरिकाके राजकीय थियेटररोंमें कतिपय अभिनेताओँ 
और प्रत्रन्धक्षके तत्त्वावधःनमें होनेवाले अभिनय 
सांस्कृतिक शक्तिको महत्ताको प्राप्त कर चुके हैं, और 
उनका सामाजिक एवं बौद्धिक मण्डलपर प्रभाव भी 
पड़ता है। कितने ही देशोंके राजनीतिक भाग्यके 
उतार-चढ़ावपर भी रंगमंचका काफ़ी प्रभाव पड़ा है ; 
किन्तु किसी देशकी आथिक स्थितिके साथ रंगमंचका 
सम्पर्क सोविएट रूसके सिवा शायद ही और कहीं 
हुआ हो । किसी देशके atena, विद्यालय और 
समाचारपत्र वतमान युगकी सस्तुस्थितिको 
न्यूनाधिऊ रूपमै समभानेकी चेश करते हैं, और 
समय-समयपर लोकमतको गठित करनेमें भी पथ-प्रदशनका 
काम कःते हें ; किन्तु देशके सार्वजनिक जीवनमै 
रंगमचका इस प्रकार एक वास्तविक शक्ति सिद्ध होना 
अपव।दरूपमें ही है | 
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सोविएट रूसने थियेटरको अपने भावोंकी 
अभिव्यक्तिका एक साधन ही नहीं बनाया हे, बल्कि 
उसने जनताके साथ उसका घनिष्ट सम्बन्ध स्थापित 
कर दिया है। अमेरिकामै जो Little Theatre 
आन्दोलन चला है, ओर जिसमें समाजके विभिन्न दल 
अभितयशालाओंका संगठन करते तथा उनमें 
अभिनय करते हैं, उसकी तुलतामें रूसकी जनताके 
जीवनके साथ वहाँके रंगमंचका जितना सामैजस्य 
स्थापित हो गया है, वह कहीं अधिक जनसत्तात्मक ओर 
सावजनीन Èl रूसमें इस समय नाटकका जो 
कार्यक्रम चल रहा है, वह यदि इसी प्रकार जारी रहा ओर 
उसकी जो रूपरेखाएँ निश्चित कर दी गई हैं, उनके 
आधारपर वह विकसित होता रहा--जैसा कि इस समय 
समग्र रूसमें हो रहा है--तो यह निश्चित है कि थोडे 
au ही सारा देश अभिनय और अभिनेताओंकी 
भूमि बन जायगा | 
जिस प्रकार रूसकी सरकार वहाँकी जनताको इस 
नातकी शिक्ता दे रही है कि किस प्रकार कार्य करना 
चाहिए और कार्गके फलका हिस्सेदार बनना चाहिए, 
उसी प्रकार वह उन्हें इस बातकी भी शिक्षा दे रही है 
कि विश्रामके दिन ओर घंटोंका किस प्रकार उपयोग 
ara चाहिए । आवश्यक अपवादोंके साथ सोविएट 
रूसमें of दिनांका सप्ताह एक निश्चित बात-सी हो 
गई है । इसका अर्थ यह है कि लोग चार दिन 
परिश्रम करते हैं, ओर पाँचवें दिन विश्राम करते 
हें। यह चक्र इस प्रकार घूमता रहता है कि वस्तुतः 
यह कहा जा सकता है कि रूमकी एकपंचमांश जनता 
निरन्तर बेकाम बनी रहती है । बेकारीके इस समयको 
किस प्रकार बुद्रिमत्तापूवेक लाभजनक रूपमें काममें 
लाया जाय, यही समस्या सरकारके सामने है। इस 
Bnet समाधानमें थियेटरका एक विशेष भाग हे | 
प्राय: प्रत्येक स्थानमें शोकिया अभिनेताओंके दल 
अभिनय करते हुए ओर नाटक, प्रकाशित करते हुए पाये 
जते हैं। यह काम केलद्रीयृत रूपे नहाँ होता | 
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इसमें पेशेत्राले थियेटर ओर उनके अभिनेताओंकी 
आँख मूँदकर ama नहीं की जाती । इनका परिवर्तन 
इस रूपमें किप्रा गया है, जिससे इसमें भाग लेनेवालोंकी 
योग्यता, क्षमता ओर आवश्यकतानुसार नवीन ढाँचेपर 
सार्वजनिक रंगमंचकी सृष्टि की जाय। भमेरिकामें 
जब कि छोटे-छोटे सामाजिक थियेटर पेशेत्राले उत्तम 
थियेटरोंकी aga anai ही अपनी उन्नति समफते 
हैं, रूसमें इस बातके पता लगानेकी कोशिश की जती 
है कि पेशावाले थियेटरोंकी अपेक्षा शोकिया 
अभिनेताओंके अभिनयसें रंगमंचकी कहाँ तक सार्थकता 
हो सकती है। अमेरिकाके Little Theatre पेशावाले 
रंगमचसे स्वतन्त्र रहकर स्थानीय साधनों द्वारा विकसित 


हो रहे हैं ; किन्तु वहाँका यह प्रयोग-क्षेत्र अभी संकुचित | 


है। सोविएट खूसमें इसी प्रयोगको व्यापक रूप दिया 
जा रहा है | 

रूसके थियेटरके सम्त्रन्धमै बहुत-कुछ लिखा जा 
चुका है, और आगे भी बहुत-कुछ लिखा जायगा, 
क्योंकि इसके प्रवाहको अभी तक सम्पूण संसारने 
कदाचित्‌ ही महसूस किया है। रूसमें यह एक 
सजीव संस्था है, जिसका राष्ट्रीय जीवनके साथ गम्भी 
सम्बन्ध है और जो राष्ट्रीय जीवनके उत्थानके लिए 
व्यप्रतापूर्वक कार्य कर रही है। प्रयोगके जो) 
aa ओर परीक्षाएँ होती है ओर अत्यन्त व्यग्रतायुक्त 
उत्साहके साथ ध्वंसकी जो सम्भावनाएँ होती है, उत 
सबका सामना करते हुए यह अपने प्रभावको स्प 
करनेकी चेष्टा कर रही है। इस समय रूसमें सबसे 
बढ़कर महत्त्वपरूण बात है देशको शिल्प-प्रधान बनानेका 
संकल्प, जिससे देश डेढ़ सौ वर्ष आगे बढ़ जाय 
यही कारण है कि यहाँके थियेटरोमे भी अभिनय 
प्रधान विषय शिल्प एवं व्यवसाय हो रहां है । शिश 
और व्यवसायमें यहाँकी जनता असाधारण रू 
दिलचस्पी ले रही है । अतएव इस प्रकारके अभित 
सहज ही श्रोताओंको अपनी ओर आक्कष्ट कर लेते 
कृषिके यन्त्र, तेलके कूप, गेहुँके खेत तथा इसी प्रकाखी 


t 


र 


र 


ता 


शहरोंमें 


_ या 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अन्य चीजे, जो इस समय रूसवालोंके दैनिक जीवनमें 
आवश्यकीय हो रही हैं, 
रही हैं, ओर नाटक-लेखकोंको अपने नाटकमें ऐसे 
पात्र-पात्रियोंकी सृष्टि करनी पड़ती है, जिनके द्वारा इन 
वस्तुओंका निदर्शन हो सके। रूसमें रंगमेचके 
संचालकको सबसे बढ़कर प्रधानता दी जाती है, क्योंकि 
इन नाटकोंको जनताके सम्मुख उपस्थित करनेका भार 
बहुत-कुछ उसके ऊपर ही निर्भर करता है | 

कलात्मक सोन्दर्यकी दष्टिसे रूसके इस उद्योगमें 
कहाँ तक सफलता मिलेगी, इसका अन्दाज्ञा लगाना 
कठिन ही नहीं, बल्कि असम्भव है ; किन्तु श्रोताओपर 
इसका जो तात्कालिक प्रभाव पड़ता हे, वह इतना 
प्रत्यक्ष होता है कि उसकी हम उपेक्षा नहीं कर सकते | 

रूसमें थियेटरका मोसम प्रीप्म्ृतुके प्रारम्भ तक 
रहता है ; किन्तु ग्रीप्म्ृतुमें भी अभिनेता और 
अभिनेत्रियोंको अवकाश नहीं मिलता | बड़े-बड़े 
थियेटरका मोसम खतम AAN थियेटर- 
कम्पनियाँ प्रान्तोंका दोरा करती हैं, ओर प्रान्तकी 
कम्पनियाँ बड़े-बड़े शहरोंमें अपना खेल दिखलानेके 
लिए आती हैं । सोविएट सरकार बड़ी बुद्विमत्ताके 
साथ थियेटर-कम्पनियोको विभक्त करनेकी चेष्टा कर 


Romancı 


_ रही है, जिससे विभिन्न कम्पनियोंके अभिनयसे सम्पूर्ण 


देश लाभ उठा सके । रूसके थियेटरोंमें टिकट मिलना 
सहज नहीं हे । आम तोरसे अधिकांश सीटें मज्ञदूरोंके 
लिए Raa रहती हें । स्थानोंका वितरण इस रूपमें 
होता है, जिससे जनताके विभिन्न दलोंके प्रतिनिधियोंको 
स्थान मिल सके । सबसे आगेकी जगह अर्चेस्ट्रामें 
बाजावाले बेठते हें । दमकलवाले, पुलिसके आदमी 
तथा सफाई-विभागके अफसर भी वहीं बेठते हें । 


` शहरकी बड़ी-बड़ी नाटक-कम्पनियाँ जब देहातोंमें 


पहुँचती हैं, तो खेल शुरू होनेके पहले प्राम-कमेंटीकी 
ओरसे उनका स्वागत किया जाता है। कमेटीके 
सदस्य अपने भाषणोंमें इस बातपर ज़ोर देते हैं कि 


रूसवासियोंके दैनिक जीवनमै रंगमंचका उपयोग बढ़. 


50—3 


साविएट SAA रंगमच 


रूप धारण कर . 


रहा हे । अभिनेता, अभिनेत्री, नाटक-लेखक, प्रकाशक, 
गायक, रंगमंच-संचालक इत्यादि जितने .कलाकार ओर 
शिल्पी हैं, वे सब हम लोगोंके-कामरेड हें, ओर सब 
मिलकर एक ही लक्ष्य तक पहुँचनेका प्रयत्न कर रहे हैं | 
रंगमंच अब सिर्फ मध्यम-श्रेगीके तुच्छ आमोद-प्रमोदका 
स्थान नहीं रह गया है, जिसमें धूत ओर लम्पट लोग 
विलासितापूण जीवन व्यतीत कर रहे हों। जिस 
प्रकार खेतों और कारखानोंमें काम करनेवाले मज़दूर 
सोविएट शासन-चक्रके अंग हैं, उसी प्रकार रंगमंचसे 
सम्बन्ध रखनेवाले सब लोग भी उस शासनके 
अंगविशेष हैं, ओर उनका सम्त्रन्ध जनतासे है | 

उक्त अमेरिकन विशेषज्ञने रूसके एक अभिनयका 
वर्णन किया है, जिसका आरम्भ इस प्रकार होता है 

“कुछ नाविक ओग Raat wa भड़कीली पोशाक 
पहनकर स्टेजपर आती हैं, और सुरापान करते हुए 
संगीत, za और आमोद-प्रमोदमें विभोर बन जाती 


हें | इसी समय एक दूसग नाविक एकाएक प्रकट 


होता है, और यह हुक्म देता है कि ये सब वाहियातकी 
बातें बन्द करों। यह सब चमक-दमक बिलकुल 
मिथ्या है--वास्तविक नहीं । हमारे देशकी नोसेनाका 
जो असली रूप हे, वह हमें दिखलाओ | हम कहानीकी 
पुस्तकांका अतिरंजित रूप देखना नहीं चाहते । यदि 
तुम ऐसा नहीं दिखला सकते; तो यहाँसे दूर हो । हमें 
न तो इतना समय है, ओर ae कि हम इस प्रकारके 
अवसादूजनक दृश्यको देखें | 

इसके बाद स्टेज खाली हो जाता है । नाविकोक्े 
जीवन-सम्बन्धी विभिन्न दृश्य दिखलाये जाते हैं | इन 
दश्योमें समुद्र तथा समुद्र-तटके कार्थ, मालका ढोना- 
उतारना, उनका खाना-पौना, आमोद-प्रमोद आदि दृश्य 
बड़े ही प्रभावोत्पादक रूपमे दिखलाये जाते हैं। 
दो नाविक रात्रिमें दो स्त्रियोसे मिलते हैं। उनके 
रंग-रास और केलि-क्रीड़ाओंमें एक आदमीका खुन हो 
जाता है । इसपर उन दोनों नाविकोंको कमाण्डरके | 
सामने उपस्थित किया जाता है, फ़ौजी क्रानूनके | 
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अनुसार उनका विचार होता है, और उन्हें फाँसीको 
सज़ा दी जाती-हे । इन दृश्यों द्वारा दर्शकोंके मनपर 
यह भाव अंकित करनेकी चेष्टा को जाती है कि रूसमें 
ऐसे लोगोंके लिए कोई स्थान नहीं है, जो व्यक्तिगत 
भोग एवं आनन्दकी बात सोचते हैं, और अपने 
स्वाभकी सिद्धिकि लिए उनका अनुसरण करते Z| 
सोविएट शासनका यह सिद्धान्त कि जनताके मंगलका 
बलिदान करके व्यक्तिगत भोग ओर आनन्दके सम्बन्धमें 
विचार करना एक भयानक अपराध है, इतने निष्ठुर 
एवं नाटकीय रूपमै दिखलाया जाता है कि ओर किसी 
भी दूसरे साधनके द्वारा इतने प्रबल रूपम इसका निदशन 
नहीँ हो सकता । इसके बाद अभिनयमें यह दृश्य 
दिखलाया जाता है कि किस प्रकार सम्पूण संसारमे 
कम्यूनिज्मका प्रचार होगा ओर रूसके साथ उसका 
बन्धुत्व स्थापित होगा ।?? 
जिस समय यह अभिनय . दिखलाया जा. रहा था 
दो हज़ार श्रोता नाटकशालोमें. उपस्थित थे, ओर उनमें 
इन सब TAT देखकर बड़ी उत्तेजना फेल रही थी। 
इन दृश्यों द्वारा उनके 'मनमें यह खयाल जम जाता है 
कि रूसके लिएं विश्वव्यापी युद्ध अवश्यम्भावी है | 
इस प्रकारके युद्रके. लिए राष्ट्रे 'पांस' क्या-क्या 
साधन हैं, यह छायांचित्रों द्वारा बड़े ही प्रभावशाली 
aa दिखलायें जति' हैं ; क्यॉकि' 'रूसके. लोग 
कैमरा, कृषियन्त्र, विद्युत्शक्ति,' तेलके कुंड, 'नगर, प्राम 
स्थलसेना नोसेना, अस्पताल, जहाज, तोप, बन्दूक, 
खाद्य पदा आदिको उपयोग करना जानते हें । 
एक व्यक्ति आकर कहता है-- हमारे देशकी समृद्धि 
` हमारे 'पास युद्धके सब साधन मोजूद हैं । हमें 
म करके तैयार: हो-जाना है ।' हम अवश्य 
` इसके बाद युद्ध शुरू होता है । सारा 
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है । श्रोताओंमें बड़ी उत्तेजना फेल जाती al एक 
सैनिक भरोखेके सामने निकलकर कम्थूनिस्टोसे 
आत्म-समपण कर देनेके लिए कहता है । वह कहता 
है--“'संसार तुम्हारे लिए अत्यन्त प्रबल है । सब लोग 
तुम्हारे खिलाफ़ हैं । ' हमारी तुलनामें तुम नगण्य हो | 
तुम्हारी संख्या बहुत कम है । तुम्हारे साधन बहुत ही 
स्वल्प हैं । संसार तुम्हें विजयी होने नहीं देगा, 
इसलिए अभी आत्म-समपेण करो, नहीं तो एक-एक करके 
गोलीसे मार दिये जाओगे |?” इसपर युद्रके लिए उसे 
ललकारा जाता है । स्टेजपर परिखामें जितने आदमी 
रहते हैं, वे सब मार डाले जाते हें । उनमें सिफ एक 
बच जाता है। वह सांवातिक रूपम आहत होकर 
मुश्किलसे किसी . तरह परिखासे बाहर निकलता है] 
एक बहुत बड़े ब्लैकबोर्डपर लिखा रहता है: 
१ ह्‌ ०,०००,००० 
२७ 
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यदि हममें से २७ आदमी मर ही गये, तो इससे | 


क्या बिंगड़ता है ?? 


इस प्रकार एक 'सार्वजनीन आन्दोलनके रूपमें 
रूसमें अभिनय और. छायाचित्रांका प्रदशन होता al 


इनका रूप ' राष्ट्रीय, होनेके कारण राष्ट्रे उत्थानमेँ ये / ` 
अत्यन्त शक्तिशाली सिद्ध हो रहे हैं। चूँकि अभिनय 


द्वारा प्रचार-काय सबसे अधिक प्रभावशाली रूपमें 


सम्पन्न हो सकता है, इसलिए सोविएट सरकार इनका | 
पूर्णरूपमें उपयोग कर रही है। वह समझती हे कि | 
यदि नाटकके द्वारा रूसकी जनताको उत्तेजित करके उसे | 
सोविएट शासने प्रति तथा बोलशिज्मके सिद्वान्ते 
प्रति अनुरक्त बनाया जा सके, तो इतनेसे ही नाटकका 


उद्देश्य सफल हो जायगा ।* 


# एक अंगरेजी लेखके आधारपर । 


एक 
क्र 
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- इरानसे वापसी 


श्री केदारनाथ चट्टोपाध्याय 


कीन तो उड़कर देश चले गये। ईराक्रमें 
निमन्त्रणकी इतिश्री करनेके लिए रह गये 

हम दो आदमी -में ओर श्री अमिय चक्रवर्ती | 
हम लोगोंने त किया कि जितने दिन यहाँ हैं, उनमें 
इस देशको अच्छी तरह देखें, और उसके बाद 
शान्तिपूर्वक घरको वापस चले जायँ | लेकिन देश 
'वूमनेका विचार करना ओर चीज़ है, ओर उसपर 
अमल करना ओर बात है। इस मुल्कमें देखने 
लायक़--और खास तौरपर देखने लायक़--चीज़े भरी 
पड़ी हैं, इसलिए मायावनमें भटके हुए पथिककी भाँति 
सबसे पहले यह निश्चय करना ज़रूरी था कि किस 
तरफ़ जाया जाय ओर क्या देखा जाय | उत्तरकी 


ओर असुर देशका निनेवा, खुरशाबाद, बिसनमरूद, 
असुर, एरत्रिल ओर इनके पास ही बाबुलनीय सिपार 
बाबुल ; दक्षिणमें ऊर, लागाश, ढेलो तथा ओर 
बोस-पचीस ऐतिहासिक स्थान तो हैं ही । उनके सिवा 
सेलूसिया, समारा, टेसिफन तथा मुसलमानी तीर्थ 
कत्रेला, नजफ आदि अगणित दर्शनीय स्थान हें | 
जितना समय हम लोगोंके पास था, उसके भीतर 
जो-जा स्थान देखे जा सकें, उनको Sra लेना होगा | 
इधर रेगिस्तानकी गर्मी अपना प्रचंड प्रताप दिखा रही 
थो |. हरएक जगह थर्मामीटर १३०९-१३२" तक 
पहुँचता था । फिर मज़ा यह कि किसी भी तरफ़ 


जाइये, बिना रेगिस्तानको पार किये रास्ता ही नहीं है। 


वरादाद । नदी-तटपर गाडन पार्टी X 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


$ p 
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Da 


विचार करके देखा कि सत्र कुछ देखना ता अमेरिकन 

टरिस्टोके लिए भी असाध्य है और अच्छी तरह 

देखनेम कुछ भी न देख सकेंगे, इसलिए सवस पहले 
तरी सीमान्तकी ओर जाना ही ठीक है | 

इससे पहले ही आन्तरिक विभागके मन्त्री महाशयक 

यहाँ जा-आकर और श्री इब्नाहीम वेग हिलमीके अनुग्रहसे 


| जबर 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
विशाल भारत 


[ कातिक, १६६० 


ज़रूरतपर हमारी मदद करनेका हुक्म था। प्रत्येक 
हुक्मनामेमें राजाज्ञाके अनुसार मन्त्री महाशयके दस्तखत 
JL कहना न होगा कि इन हुक्मनामोंने अलादीनके 
चिरागका काम दिया | इनकी बदोलत जहाँ जिस 


gr 
= 
बः 
ऱ्च 
पः 
ईराक्रकी अरब युवती इराक्रकी साधारण मुसलमान युवती a 
तीन इक्रमनामे प्राप्त किये। एक ढुक्मनाम तमामा चीज़की आवश्यकता हुई, वहीँ वह चीज़ हाजिर र 
“gas शासनकर्ताओंके नाम था, जिसमें हम लोगोंके हो गई । ले 
a i आने-जाने, ग्हने-सहने आदिका पूरा इन्तज्ञाम करनेका x x z fe 
. हुक्म था । दूसरा हुक्मनामा रेल-विभागके लिए था, खर, एक दिन रातमें मोसलकी तर्फ खाना r 
जिसमें हमर . प्राल-असवाव-समेत zat जानेकी इए। किग्कुक तक गाड़ी जाती है उसके T दु 
आदिश था । तीसरा हुक्मनामा आम १२० मील मोटरपर जाना पड़ता है । श्रीयुत हिल ( 
` तोणपर समी राजकमेचारियोके लिए था, जिसमें तथा अन्य मित्रोने बगदाद स्टेशनपर आकर विदा ल्ली! | 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar | 
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अक्टूबर, १९३३ | इरानसे वापसी ` ३६७ | 
र ~ eee ` भी बहुत-कुछ देखनेकी चीजें हैं ; लेकिन मजबूएन 
छि Uf cone . हम लोग उनका अनुरोध स्वीकार न कर . सके, और 
कै A र नाश्ता करके खाना हो गये । दस बजेका वक्त था | 
y धूप खुब तेज्ञ हो रही थी ; लेकिन यहाँ पूरा रेगिस्तान 
नहीं था, इसलिए तब तक यह पता न था कि आगे 
केसी गर्मी मिलेगी । ८ 
मोटर अच्छी मिली थी । टूरिंग बाडी होनेपर 
भी उसमें धूल ओर गर्म हवाके झोके कुछ अधिक 
लगते थे |. ड्राइवर टूटी-फ़ूटी हिन्दी बोल लेता था | 
महायुद्धके समय हिन्दुस्तानी सिपाहियोंसे उसने यह 
; सीखी थी । साथमें एक हथियाखन्द अरब सिपाही 
= था, जो अपनी भाषाके सिवा और कुछ न जानता 
॥ se क ~) था । घंटे-भर तक गाड़ी चलनेके बाद ऊँचे-नीचे 
| E पहाड़ोंके बीचमें बहुतसे टीनके मकान, दीख पड़े । 
~ उसके वाद एक छोटा-मोटा शहर नज़र आया । उसके 
5 €, एक eat थोडेसे बैंगलेनुमा ख़बसूरत मकान थे, और 
0 छि दूसरे हिस्सेमें कुलियोंकी बस्ती तथा बड़ी भारी-मारी 
2 A तेलकी टंकियाँ थीं, ओर चारों तरफ़ पतले-मोटे नलोंकी 
`  पाइप-लाइनै फैली थीं। ड्राइवरने बताया कि यही 
कैलेडियन नारी-व्ू-वेषरमें यहाँकी तेलकी प्रसिद्ध खान है | a 
उन्होंने टेनके गाड तथा एक ओर फौजी अफ़सरसे शहरके भीतरसे पार होकर असली खानकी sary 
_ _ हम लोगोंके विषयमें कह दिया । फलस्वरूप हम लोग दाखिल हुए। सड़केंरास्ते बहुत खूबसूरत, काले | १ 
| ` बड़े आरामसे खाते, पीते, सोते हुए ; - 
| ` चले गये। सवेरे किरकुक जा 
। पहुँचे | 
किरकुक स्टेशनपर गवनेर तथा 
प्रधान मेजिस्टेट साहब आये, और 
जि ' अभ्यर्थना करके हम लोगोंको ले 
' गये। उनकी इच्छा थी कि हम 
। लोग उस दिन वहीं रहकर दूसरे 
de | दिन $ मोसल जायें ; लेकिन हम 
आद्व जोरगीका दूसरा निश्चय सुनका उन्हें 


ail दुःख हुआ। उन्होंने कहा 
( दुभाषियेके द्वारा ) कि किरकुकमें 


Ee CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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इस लम्बी दूरी तक चली जाती है। 
कारखानेमें तेल साफ़ होकर पेट्रोल, 
किरासिन तेल, गाढा तेल, 
खनिज चरी, फोस्फेट आदि चीज्ोमें बँ 
जाता है । पातालकी इसो सम्पत्तिके 
लिए आजकल राष्ट्रोमें लड़ाई-भगड़े 
और अन्तर्राष्ट्रीय गोलमाल होते हैं ; 
लेकिन उसके जन्म-स्थानमें सिर्फ 
इस्पातके पिंजर और ` इंजीनियरोंके 
घर-द्वारके सिवा ओर सब एकदम 


| 
| : 
( 
॥ 


शेगिश्तानी जहाज 


टाके, बने थे। . बीच-वीचमें. . ह कव नार 3 
इस्पातके गाडरे और कड़ियोंसे बनाया... “ हि क” 
हुआ पिजडेका-सा मच था । ' इस ल 
wah बींचसे, इस्पातका मोटा नल . . 
न-जाने किस पातालमें घुसा चला 

गया था aah भीतरका तेल' 2 
भीतरी गेसोके जोरसे इसी नलके ड 
सहारे ऊपर “आता है, और दूसरे a E z a पा 
a द्वारा प्रधान नंलके भीतर. : ९5 2 Se esa oa SS दि 
चला जाता है। यह प्रधान नल किरकुक A 
दाड्ता हुआ किरकुकसे ४०० मील pre | हट 


दूर आबादानके पास तेल साफ़ करनेके कारखाने निस्तब्ध दीखता है, वारो. तरफ़ निर्जन पेड-पत्तीहीन 
तक गया है। तेलक्री धार अपने ही aan खाली मेदान है । 


ESO 


खानका. थूम्र-उद्वार किरकुक । बाबा गुड शुड़। RR तेलके नल: 


a= CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar , = 
rs oN ate i उल, कि ss N xm 
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° ` अक्टूबर, १६३३ | ईैरानसे वापसी ३६६ 
है । ओर भी कुछ दूरपर देखा 

a, प्रथिवीकी दरारके भीतरसे धुएँके 
तेल, दल-बादल अविराम गतिसे निकलकर 
| बट चारों तरफ अन्धकार कर रहे हैं | 
ततके थोड़ा इधर-उधर और देख-दाखकर 
गाडे फिर मोटरपर सवार हुए । जेसे-जेसे 
हैं ; दिन चढता जाता था, वैसे ही बैसे 
सिध गर्मी भी भयंकर रूपसे बढ़ती जाती 


a Fees -- >. थी॥ get दर बाद मालूम हुआ 
स्त जला कि oh शहर a 
मोसलका रास्ता । दजला किनारे एक छोटा श कि चढ़ाई आरम्म हो गई है | 


= इस खानका आविष्कार “बाबा 
ons गुड” नामक जगहमें प्राकृतिक 
` । „ ae देखकर हुआ था। हम 
डर लोगोंने वहाँ जाकर देखा, चारों 
तरफ पहाड़ और टीलोंसे घिरी हुई 
कुछ नीची ज्ञमीन थी । मुश्किलसे 
दो-तीन बीघे होगी | उसकी AAN 
जगह-जगहपर गढ़े हो गये थे | इन्हीं 
गढ़ेकि मुँहसे आगकी लपे निकलती (हा क gy a a 
दिखाई देतीथीं। वेकभीतेज्ञहो त | Tah अजब =F 
«६. जाती थीं, कभी कम | बीच-बीचमें मोसल । नदीके दूसरे तरसे मगरका च्छ्य 
| aa हलके धड़ाकेकी आवाजें भी सुनाई पड़ती थीं। सामने कोई ऊँचा पहाड़ नहीं दिखाई देता था, Rent 
ह k es Ps , देती थीं सिर्फ नीची पहाड़ियोंकी 
| कतारें । एकको पार करनेपर दूसरी 
उससे ऊँची कतार मिलने लगी । 


एक छोटे शहरमें पहुँचे | वहाँ 
देखा कि अंगरेज्ञ सैनिकोंका एक दल 
दो एरोप्लेनोंको मोटर-लारियोंपर 
लिये जा रहा है | उत्तरी सीमान्तके | 
पहाड़ी अंचलका एक शेख बागी हो 
गया था, उसीको सबक्र सिखानेके 
Bes : लिए यह आयोजन था । एक छोटी 
Sea » नदीः पार eae aA च्ह्य A पुलसे पारु होकर शहर 
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a 


नवी यूनस। निनेवोके एक अंश इसके नीचे है 


घुसे, ओर एक सरायमें चा पीकर कुछ ठंडे हुए । 

कुछ देर सुस्ताकर फिर खाना हुए। इस बार 
फिर दजञला नदीके पास पहुँचे । मालूम हुआ कि 
कुछ दूर आगे उसे पार करना पड़ेगा । आखिरकार 
नदीके एक ऊँचे किनारेपर जाकर 
सड़क खतम हो गई | ड्राइवरने 
बिना कुछ कहे-सुने ऊँचे किनारेकी 
ढालपर गाडी छोड़ दी। कहीं 
बढ़ाकर, कहीं फिसलाकर, कहाँ 
कुदाकर मोटर ढालसे नीचे पहुँच 
गई; लेकित इस कुछ सो गज़की 
उतराईमें यह अच्छी तरह समभर्मे . 
आ गया कि अरबी मोटर-ड्राइवर क्या 
चीज़ होता 'है, क्योंकि इतने ही 
'बीचमें कोई दस बार गाड़ी 


f विशाल मारत 


_रस्सेमें गिरारियाँ लटकती हैं । हमारी मोटर है 


[ कातिक, १९९० | 


उलटनेमें बाल बराबर ही कसर रही होगी। 
नदीका पाट यहाँ बहुत चौडा है, रानीगंजगें 
दामोदरके पाटकी तरह । बीच-वीचमें रेतीके बड़े-बड़े | 
टापुओपर नरकट और सिरकंडेके जंगल हैं, उन्हे 
बीचसे नदी चार-पाँच धारोंमें बहती चली जाती है। 
हमारी गाड़ी जल-थल सबको नाँघती हुई चली | 
सिर्फ एक जगह पानी ज्यादा गहरा होनेसे ड्राइव | 
साहबने कूदकर, अपने कपड़े उतारकर उससे इंजनके 
छेदोंको बन्द कर दिया था। इसे छोड़कर उन्होंने 
पानी, जंगल, कंकड़-पत्थर किसीकी भी.-परवा न करे 
waa निडर होकर गाडी चलाई। इस प्रकार कोई 
मील-भर चलनेके बाद नदीकी प्रधान. घाराके पास 
पहुँचे । यहाँ पानी बर्फ-सा ठंडा और धार वहन ,-- 
यहाँ नदी पार करनेके लिए! 


गहरी और तेज्ञ थी । 


| 
निनेवा । स्तूपोंकी खुदाईका दृश्य i 
एक घाट और चौकी है, जिसमें दो सन्तरी, १ 
कर्मचारी और छै-सात मलाह रहते हैं । यहाँ नदी 
धार इतनी तेज्ञ है कि डाँड़ या पालके सहारे पार a 
कठिन है, इसलिए यहाँ दूसरा इन्तज्ञाम है | नदी 
दोनों किनारोंपर बड़े-बड़े शहतीरों ओर लोहेकी कड्यात 
बने हुए दो मचान हैं । इन दोनों मचार्नेके बी 
दो मोटे-मोटे लोहेके तारोके रस्से बँधे हैं, इन्ही रस्सी 
सहारे पीपेके आकारकी नाव पार होती है । ताँ 


RE 7 |" 
. 7 


पाम 
बहु, 


लिए 


za 


री, 4 
नदीव | 
$ क्त । | 


| 
| | 


- नदीके ज्ञोरकी बाढ़ आई थी, 
- पुलको बाढ़से बचानेके लिए खोल दिया गया था | 
लिहाज्ञा नदी पार करनेका एकमात्र उपाय वही रस्सौके .- 


सहारे नाव खेना था । पार करनेके लिए टुटुरू टँ एक - 


areal, १९३३ | 


नावपर चढ़ाई गई, ओर मुसाफिर भी चढे । मलाहोंने 
नावके बन्धन खोलकर लग्धीके बल नावको किनारेसे 
हटाया ही था कि प्रचंड धारका धक्का आकर लगा | 
नावका सिरा उसी आरपार रस्सेसे अटका हुआ था, 
इसलिए धारके ठेलेसे गिरारी समेत नाव नदीके पार 
हो गई | 


` पार होकर फिर गाड़ी ढौड्ने लगीं। इसं बारं 
देशकी आक्ृतिमें कुछ परिवर्तन दीख पडी | 


बीच-बीचमें खेत, पेड़-पत्ते, नदीके किनारे छोटे-बड़े 
गाँव ओर क़स्बे आदि दिखाई दिये, ओर रास्तोंमें 
चलते-फिरते लोग भी नज्ञर आये | 

डेढ़ बजे मोसलके पासकी नदीके तटपर पहुँचे | 


उस पार पहाड़पर बसा हुआ खूबसूरत शहर देखकर 


मनमें खुशी हुई ; लेकिन नदी पार करना विकट समस्या 
श्री | नदीपर एक पुराना पुल दै; लेकिन उसके 
शहरके पासके हिस्सेको महायुद्धमें तुरकोने उड़ा दिया 
था। उस टूटे हिस्सेमें आजकल एक नावोंका पुल 
aq है ; लेकिन गर्मीमँ पहाड़ोंकी बफ़ गलनेसे 


नाव थी, इघर घाटपर पार जानेके लिए मोटरों और 
यात्रियोंकी अगणित भीड़ लगी थी । साथके सिपाहीकी 
विशेष चेष्टासे और गाड़ी समेत ठेला-ठाली करके 
पसीनेसे तरबतर नावपर चढे | उस पार जाकर देखा 
कि -किसीका कहीं पता नहीं ! कहाँ जायें, इसका भी 
ठिकाना नहीं | 


~ पार जाकर ड्राइवरने पूछा-- कहाँ जाइयेगा !? 


अजीब मुश्किल थी | किरकुकके गवर्नर साहबने कहा 

था कि वे सब इन्तजाम कर देंगे, हमें सिर्फ यहाँ तक 

पहुँचना-भर होगा | समभमें न आया कि उन्होंने 

वह इन्तज्ञाम कहाँ किया । दूसरा चारा न देखकर मैंने 

कहा---“ चलो, पुलिसके थाने |?” वहाँ पहुँचकर कोई 
5I—4 


ईरानसे वापसी 


इसलिए इस नावोंके : 


भी खोज खत्रर न मिली । 


उनसे कहा कि वे किसी 
बड़े कमचारीको बुला दें, जिसे हुक्मनामे दिखाकर 


कुछ इन्तज्ञाप करूँ ; मगर उन्होंने इस बातपर ध्यान 
ही नहीं दिया | कहा कि सभी बड़े कर्मचारी सो रहे होंगें 
ओर . उन्हें जगानेके लिए पुलिसवालोंका सींगा भी नं 


जायगा । AIRA उन्हींको काग्रज़-पत्र देखनेके लिए 
कहा | उन्हें उम्होंने उलट-पलटकर FAR दिन आनेके 
लिए -कहा ! 


जो हो, पुलिससे मुझे! मददकी कोई आशां भी ने 
थी, क्योंकि कुछ महीने पहले तक ये लोग पराधीन थे | 
इसीलिए दूसरा रास्ता देखा गया | बगदादमे सुना 
था कि यहाँ रेलवेका एक विश्राम-भवन है, जिसका 
प्रबन्ध बहुत अच्छा है, क्योंकि मोसलसे यूरोपके लिए 
हफ्तेमें सिफ दो बार ट्रेन जाती है, इसलिए. अकसर 
यहाँ यात्रियोंको दो-तीन दिन ठहरना पड़ता हैं। यह 
विश्राम-भवन स्टेशनके पास ही होगा, यह सोचकर 


ड्राइवरसे कहा कि स्टेशनके होटल चलो | उसका पता 


आसानीसे चल गया | वहाँ पहुँचनेपर उसके कमेचारियोने 
बहुत खातिरसे (हम लोगोंको यूरोपका यात्री समझकर) 
हम लोगोंका इन्तज्ञाम कर दिया | 
- इधर हमारे बन्धुवर चक्रवर्ती, हारे-थके बहुत 
निराश हो रहे थे। इतना कष्ट ओर इतनी विध्त-बाधा 
उठाकर यहाँ आना सभी व्यर्थ गया। खैर, उनसे 
स्नान-भोजनको कहकर मैंने फिर एक बार चेष्टा की 
कि देखूँ , शायद कुछ हो सके | किरकुककी मोटर ओर 
सिपाहीको मैंने इसलिए रोक रखा था कि अगर कोई 
इन्तज्ञाम न हुआ, तो कुछ देखना-सुनना होगा ही नहीं, 
इसी वक्त बण्रदाद वापस चले जायँगे। इधर मोटर- 
ड्राइवर घबरा रहा था, क्योकि शामको नाम बन्द हो 
जाती है, इसलिए किरकुकके रास्तेमें उसे अटकता 
पडेगा | बड़ी मुश्किल: थी | a 
होटलवालेसे गवर्नरको टेलीफोन करनेको कहा कि 
उनसे पूछो कि हम लोगोंके आनेके सम्बन्धमै उनके 
पास कोई ख़बर आई है या नहीं ; यदि खबर आई है, 
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तो उन्होंने क्या इन्तज्ञाम किया है। होटलवाला 
विदेशी ( सीस्यिन ईसाई) था । वह पहले तो टेलीफोन 
करनेको राज्ञी न हुआ | बादमें नाज्ञीपाशाके ( ये पहले 
राजा फैज़लके युद्धके सहायक थे, और अब गृहमन्त्री 
हैं ) दस्तखतके हुक्मनामे देखकर उसने टेलीफोन 
करनेकी हिम्मत की । टेलीफोनके जवाबमें सेक्रेटरीने 
कहा कि गवर्नर साह्न सो रहे हैं, उनके आराममें 
खलल नहीं डाला जा सकता । मैंने होटलवालेसे 
कहा - डिन हुक्‍्मनामोंको पढ़कर सुनाओ, देखा, क्या 
जवाब देते हैं । उन्हें पढ़कर सुनानेपर सेक्रेटरी 
साहब Ta] ख़बर देने गये | फिर जवाब 
आया--“गवनरको इस बारेमें कोई ख़बर नहीं मिली 
इसलिए वे कुछ नहीं कर सकेंगे। उनकी नींदमें 
खलल डालनेसे वे बहुत खफा हैं |” यह कहकर 
उन्होंने टेलीफोन काट दिया | 

अब क्या करें, मैंने होटलवालेसे कहा कि 
सेक्रेटरीकों फिए एक बार बुलाकर कहो क्रि हम लोग 
कवीन्द्रके साथ इस देशको देखने आये हैं, इतनी दूर 
आकर भी यदि बेकार लोट जायें, तो बड़ा दुःख होगा | 
होटलवाला किसी तरह फिर फोन करनेको राज्ञी न 
हुआ | उसने कहा-- मैंने जो किया है, उसीसे 
मुझे बहुत मुसीबतमें पड़ना पड़ेगा, ओर एक बार 
गवर्नरको खफा करनेमें खैरियत नहीं है। गवनर 
पहले तुर्की जनरल थे, नये शासनमें वे ईराक़री हो 
गये हैं ; लेकिन मिज्ञाज वही बना है ।” लेकिन 
मुझे भी कोई और चारा न था, इसलिए मैंने उससे 
कहा कि में तुम्हें लिखकर दिये देता हूँ कि मेंने ही 
ज़ोर डालकर तुमसे फोन कराया था; अगर कुछ 
गोलमाल हो, तो उसकी ज़िम्मेदारी मेरे ऊपर होगी । 
मैंने यह लिखकर हुक्मनामौंकी नक्कल और अपने 
पासपोटका नम्बर देकर दस्तखत किये, तब वह फिर 
फोन करनेको राजी हुआ । फोन करनेके बाद ही 
देखा कि वह गिड़गिड़ा रहा है, ओर उसका लड़का 
पास खड़ा हुआ मेरी लिखी हुई चिट्टीका अनुवाद सुना 
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रहा है। कुछ देर बादमें उसने चूने-से मुँहसे 
कहा-- कुछ न हुआ, TAN साहन बहुत खफा हो 
गये हैं । वे कहते हैं कि वे कुछ नहीं कर सकते, ओर 
असमय उनके आराममें खलल डालनेके लिए वे मुझे 
दोष देते हैं । अ पका कुछ फायदा न हुआ, वीचमें 
मुझपर मुसीबत आ गई |” 

मैंने कहा--“क्या डर है ? में पुलिसमें इज़हार 
देकर सब ठीक कर दूँगा |” 

तब मैंने आखिरी उपाय किया । होटलवालेसे 
किरकुकके गवर्नरको टेलीफोन कराकर कहलाया कि 
हम लोग इसी वक्त किरकुकको रवाना हो रहे हैं। वे 
कृपा करके दूसरे दिन सवेरे हम लोगोके देनसे बगादाद 
जानेका इन्तज्ञाम कर दें । 


जवाब आया कि हम लोगोंके एकाएक इस तरह 


लोटनेका क्या सवत्र हे! उत्तरमें होटलवालेसे मेन 


जो कुछ हुआ था, कहनेको कहा । इसपर फिर जवाब 


आय्रा- “आप लोग कृपा काके पन्द्रह सिनट ओ 
इन्तज़ार करें, और अगर इस बीच कोई इन्तेज्ञाम त 
हो, तब आप लोग रवाना हो |? | 

खैर, जो होना होगा होगा, यह सोचकर में नहाने 
खाने चला गया। खाना शुरू ही किया थीं fi 
ख़बर आई कि गवर्नर साहब टेलीफोनपर बुला रहे हैं! ) 
जाकर सुना कि किरकुटके कमचारियोंकी ग्रलतीसे 7 
गोलमाल हुआ । मोसलके मेयर अभी आका हम लोगोंकी 
सत्र व्यवस्था कर देंगे, और यदि हम लोगोंक्रो जरुर 
हो, तो स्वयं गवर्नर साहब आ जायेंगे। मैंने उन 
कहलाया कि उनके आनेकी कोई ज़रूरत नहीं है. 
असमय उनके आराममें खलल डालनेके लिए a 
दुःखी हैं । इसपर उन्होंने कहा कि आप जो इस प्रा 
कह रहे हैं, इसके लिए वे धन्यवाद देते हैं, क्यो | 
बिना इसके उन्हे अतिथिके प्रति अनादरका दोष aia! 
मैंने एक लम्त्री साँस ली। चलो जान बची | 
किरकुकके डाइवर और सिपाहीको छोड दिया 
उनकी भी जान बची ; लेकिन उन्होंने यह कर्हि | 
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अरब अपने अतिथिसे क्या भला इनाम ले सकता है, 
केसी तरह इनाम न लिया | यह सुनकर अमिय बाबूका 
मुख भी प्रसन्न हो गया | 

मेयर साहब आये । उनको उम्र कम थी ; लेकिन 
चेहरेपर ऊँचे खान्दानके निशान और खूबसूरत, आदमी 
थे। उनके साथ घूमने निकले | होटलवालेका 
लड़का. दुभाषिया बनकर साथ हुआ | 
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पहले मोसलका शहर देखा, फिर नदीपार जाकर 
निनेवाकी स्तूपराशि, उसके बाद खुरशावाद आदि 
देखते-दाखते बहुत रात गये होटलको लौटे। रास्तेमें 
बहुत बातचीत हुई, जिससे जान पड़ा कि मेयरको 
संसारके अनेक विषयोंकी खबर है, और उनके विषयमें 
वे विशेष सोचते-विचारते भी हैं | 


जीवन-विभूति 


श्रीमती “चकोरी? 


2 

भय है निठुर कोई देख न ले मेरा सुख, 

आवे न दुखोंका किसी लोकसे भी झंझावात ; 
ऊषाकी गुलाबी अलसाई मुसकानपर 

हँसने लगे न कहीं कुटिल अँधेरी रात | 
कोई आग अन्तरमें जले न निरन्तर, 

न होवे नयनोंसे निशि-वासर जल-प्रपात ; 
आशाकी कुसुम-कलिकाएँ JORN न जायें, 

कर दे न कोई उरकुजपै तुषार-पात | 


३ 


२ 
प्रम-मावनाओंके सुविटप लगे हें और 
प्रमे आशाका मधुर अनुराग है; 
लाल-लाल मंजुल उमंगोके खिले हैं फूल, 
कल्पना-लतामें भरा प्रणप-पुहाग है। 
साँसोंका समीर मन्द-मन्द बहता है अहा ! 
कंठ कोकिलाका सुख-जनित विहाग है ; 
कामनाका geag देखके मयूर-मन 
नाच उठता है, आह ! केसा यह बाग है ! 


यौवन ! कहीं न इसे नष्ट कर देना अरे 
तोड़ना न प्रेम-वेदनाका ताना-बाना तुम ; 
ले गया अतीत बहलाके मेरे शेशवको,' 
उसके प्रलोभनोमें हाय, न लुभाना तुम | 
प्राणीको पिलाना प्रेम-बारुणी अनन्त तक, 
साथ-साथ जीवनके मुग्ध गीत गाना तुम ; 
उज्ज्वल भविष्यके दिखाना उषास्वप्न मुझे 
मेरे मित्र aaa! कहीं न रूठ जाना तुम | 
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और भावनाओंकी दुनियामें ले जाता है । वहा 


पहला अँधेरा 

वका ज़िक्र है कि हमारी नई-नई शादी हुई थी, ओर 

खानम ( मेरी स्त्री ) का दो-एक बारसे अधिक अपने 
मेक जाना न हुआ था । उस समय एक अजीव AFETE 
सामना करना पढ़ा । बात दरसल यह है कि जब नई-नई 
शादी होती है, तो लड़के AN लड़कीवाले--दोनों एक क्रिस्मकी 
O RAR फॅस जाते हें । लड़केवाले कहते हैं कि जव तक 
लड़कीके घरस सचमुच कोई लेनेको न ग्रा जाय, तब तक उस 
AA न जाने देना चाहिए । अतः हमारे यहाँ भी यही हुआ । 
अगर कभी हमने इरादा किया कि MAT हम उसे मेक्रे भेज 
आयें, तो फोरन ही अम्माजानने खोफज़दा होकर कहा-- 
नहीं |! लो ओर सुनो | aaa कोई . लेनेके लिए 
आंबे भी तो ।” 

अब जनाव, इधर तो यह मामला ग्रोर उधर यानी हमारी 
समुरालक्रा यह हाल कि खानमकी अम्माजान एकसे एक 
‘Ser? रिश्तेदार लेनेक्री लिए भेजतीं । बहाँसे विदाके 
लिए आदमी क्या आ रहे हैं, बस, यही मालूम हो रहा है 


कि हम बैठे ताश खेल रहे हैं, ओर हो रहा है 
meae 'तरह-तरहकी वाज़ी ग्रा रही है कमी पानका 
बादशाह ग्रा रहा है, तो कभी चिड़ीका बादशाह । खुदाकी 


पराह । एक साहब आये थे, उन्होंने मफलरको इस जोरसे 
` केसकर दाढ़ी बाँधनेका काम लिया था कि उसपर जो सिलवटें 
। पडी, वे कभी न गई। खानमस जो पूछा, तो उसन बहाना 
| कर दिया कि उसने खुद माथेपर बाँधा था ! दूसरी बार एक 
Fie साहब आये, तो डड करनेमें कुरसी तोड़ गये । ज़ाहिर है 


|| इस तरहके भलेमानस सफ़रमे किस-किस तरह खानमका 


||. नातक्का न बन्द करते होंगे । थइक्लासके जनाने डिब्बेमै सकर 
` ये लोग बेखवर हो जाते हे, ओर इधर कोई ढंगका स्टेशन 


घरा केसा मधुर और जादू-भरा शब्द है, जो फौरन ही ' वास्तविकताकी कठोरताको दूर करके 
i प्रेम ओर प्यारकी होश 
ओर सुखप्रद वातावरणमें चारों ओर छायाकी तरह हिलती-डोलती नज़र आती हें। 

लेकिन बुजदिलों और कवियोंका भला हो, जिन्होंने a 
देखते कि प्रेम और goan रहस्य ही अँधरा हे। वह 
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मनुष्यको बिचार 
उड़ा देनेवाली वाते अँधेरके निस्तब्ध 


GRAE अँधरेको बदनाम कर रखा दे । वे यह नहीं 
केसे ? में आपको वताये देता हूँ। 
आया नहीं कि पहुँच झाँकनेस मना करनेकी । दही-वढ़े व 


न खरीदने दें, चाय या वर्फ़ वे न पीने देँ | किस्सा सुख्तसर 
यह कि इसी तरहके जांगडुग्रोक साथ खानसको सफर करना 
पड़ा था । यहाँ तक नौवत आई कि आखिरी वार जो खानम 
इसी तरहके इंटके वादशाहके साथ गई, तो हुआ उसके सिरमें 
a, ओर वह हज़रत इस बातपर लगे खफा होने | 

नतीजा ज़ाहिर हे । मेने ते कर लिया कि अगर अब 
जानेका मोक़्ा हुआ, तो में खुद जाकर पहुँचा आउँगा । 

x x x 

दोपहरका वक्त था, जब हम ससुराल पहुँच। गर्मीक 
दिन थे । जीवनमें यह तीसरी ससुराल-यात्रा थी, क्योंकि 
हमें लेने जानेकी इजाज़त न थी । नहा-ध्रोक़र शानदार खाना 
खाया । उसके बाद हम खानमके FATA पहुँच । 

एक उम्दा मसहरी बिछी हुई थी । पासमे एक आराम- 
कुरसी रखी थी । हम मसहरीपर लेट गये, ओर नाजून पंखा 
खींचना शुरू किया । लेटे ही थे कि खानम आई a मु 
सोनेकी सलाह देकर चलने लगी । 

XA उससे कहा--“चारों तरफके दरवाज़े वन्द कर दो ।” 
उसने दरवाज़े बन्द कर दिये, भिलमिलियाँ चढ़ा दीं और 
कमेरेम एक खुशगवार अँधरा छा गया । बिलकुल श्रॅवरा घुप 
हो गया । नाज बोली कि यह तो बिलकुल अंधेरा हो गया | 
मिलमिलीक महीन सूराखस रोशानीकी एक जादू-भरी किरण 
निकलकर खानमके Fer पड़ी । मुझे मालूम हुआ कि 
खानमका दिलचस्प चहरा हे कि पारा तड़प रहा हें। खानम 
जो हिली, तो रोशनीका भाला आँखोंमें लगा । उसने आँख 
वचाकर और मुसकराकर कहा--“नाज़ू पंखा खींचती रहेगी, 
तुम सोओ पड़कर ।” 

मैंने कहा-- पर भी खींच दो ।” खानमने पर्दै खींच 
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| खींचकर जगा दिये जाते । 


। इसलिए ग्रॅधेरा भी वदस्तूर था । मेन 


| भाँककर देखा । 
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दिये, ओर नन्हॅ-नन्हे सूराखांसे रोशनीकी नरम-नरम किरणोंका 
आना बन्द हो गया । खानमने दरवाज़ेका पट ग्राधा खोला, 
कमेरमै एकदमसे उजेला हो गया ; मगर फौरन ही खानमने 
वाहरसे दरवाज़ा उसी तरह वन्द करके अँधरा कर दिया। में 
आँखें वन्द करके पड़ रहा । पंखा हिलनेकी मीठी-मिठी सुरीली 
ग्रावाज़ आ रही थी । में सो गया । 
x x xX 

में सोकर उस वक्त उठा, जव यह समभमें नहीं आता 
कि सुबहका तड़का हे, या शामका भुटपुटा । जान पड़ता है 
कि अक्ल खराव हो गई हे । 

कमरेमे वदस्तूर खामोशी थी । 
र्हाथा। य 


पंखा भी वदस्तूर चल 
ह ससुराल थी, कुछ घर तो था नहीं, जो टाँग 
वरावरके RAS एक पट खुला 
लेकिन चूँकि पर्दै पढ़े थे, ओर शाम हो चली थी, 


सर उठाकर देखा, तो 


' हुआ था; 


| एकाएक पासके वरामदेसे खानसकी मीठी आवाज़, किसी ओर 
| ग्रावाज़में उलमत्री 
| मैने कान लगाकर सुना । 


हुई, यानी वातोंमें मशगूल--सुनाई दी । 


“येह दिन-भर नाजू तेरे दूल्हाक साथ FAT वन्द्‌ 


खानमने कह्दा--“पंखा खींच रही थी |” 
“Fea? बड़ी वीबीन तानेसे कहा---' लड़की, 


। में जगहसे उठकर दरवाज़ेक पास आ खड़ा हुआ ! नाजूको 


| इशारा किया कि उसी तरह पंखा खींचती रहे। wa मैने 
| एक अदद बड़ी बीबी खानमक पास बेटी 
| अपने ऊपर इस तरह पंखा भल रही थीं कि हर बार उनकी नाक 
| बाल-बाल बच जाती थी । 


खानमने चेहरेको आश्चर्यपू्ण बनाकर कहा--क्यों नानी 
क्या हुआ 2” ( यह बड़ी वी दरअसल पड़ोसिन थीं ) 
क्या हुआ !” बड़ी बी न पंखा रोककर, खानमकी 
तरफ धूरकर, बढ़ी तज़ीस दो-तीन बार अपनी ठोड़ीसे ताककी 
नक छुई, ओर बोलीं--“कुछ हुआ ही नहीं eal 
नाजूको ससुराल ले गई थी ना 2” 
खानम बोली--- जी हाँ ।” 


| 
l 
| 
| 
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अँधेरा 


ऐसे हों । फिर नाजू'" “सूरत न शकल, भाड़में 


४०७५ 


यह क्यों १?---बड़ी वी न पलंगपर पंखा मार्रकर पूछा । 
खानमने कहा--- काम करनेके लिए । अपना आदमी '**” 
खानमका इतना कहना था कि बड़ी बीने पानको इस 
FA उस tae किया, चेहरेपर भूचालक चिह्न प्रकट किये, पंखा 
WR पटककर खानमकी बाँह पकड़कर भँँभोड़ी श्रोर एक 
खामोश लहलज़ेमें कहा--“अभ्री Fae, सर पकड़कर 


रोयगी'''देख लीजियो, यह नाजू एक दिन तेरा ही Fer 
मँडेगी'*'वह तो गज़बकी पुतली है"''"''देखती नहीं है 


जाती हे'''उसका 
है ना आखिरको मीरासिन ।?? 


तू**' उठते-व्रैठत थिरक 
फड़कता E 


बाल-बाल 


सहसा यह शब्द सुनकर मुझ नाजूकी तरफ देखना पड़ा, 


यह देखनेको कि ग्रज़बकी पुतली कैसी होती है । उसने फौरन 
ही नज़र नीची कर ली । 

उधर खानमको देखा, बड़ी वीका कहना उस बुरा लगा । 
क्यों ! क्या यह मेरी सच्ची मुहब्बतका अनादर नहीं था? 
वह बोली-- खुदाक लिए आप कैसी बातें करती हैं १” 

“कैसी बातें करती हुँ ।?” 

खानम वोली--- बह (मतलब मुझसे है ) खुदा न करे 
से निकल ।? 


बड़ी वी बोलीं, लेकिन कुछ तेज़ होकर,-- लड़की," * 
मेर वाल धूपर्मे सफेद हुए हैं ? साँपका बच्चा होता हे खसम । 
साँपपर भरोसा करना ठीक नहीं । चुटसे काट लेगा, जो भरोसा 
करोगी । तू भला किस गिनतीमै हे । सचमुचकी खूबसरतों 
र परियोंको छोड़कर चहेतोंने चुड़ैलोंकों RA डाल लिया है | 
रह गई सूरत-शकल, सो नाजूकी उठती जवानी है, वहीदनसे 
तो लाख गुना अच्छी है, जिसने इस्लामीके मियाँको उल्लू 
बना दिया । ज़रा तू होशकी दवाकर । तू नाजूकी आंखे 
नहीं देखती हे, ज़हर भरा है ।” 

मेंने फोरन कनखियोंस नाजूको दखा--उसकी ज़हरीली 
आँखोंको । इतनेमें सास साहबाकी आवाज़ आई, और सुके 
तो में दबे-पाँव लपककर पलंगपर लेट गया। 


Tal, नाजू 
नीची गर्दन क्रिये पंखा खींच रही थी । मेरी नज़र उसपर 
पढ़ गई । यद्यपि अँवरा था ; मगर मैने देखा “यह देखा कि 


नाजूकी उठती जवानी हे ! मुझे अब पता चला! उसके 


खूबसूरत, सगर चोड़े दहानेको देखा, जो इस कानसे उस कान 
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तक चला गया था । मोटे-मोटे होंठ जवानीके गुलदस्ते थे । 
नाक अलबत्ता नहीं दिखाई दी, क्योंकि दिन-दहाड़े रोशनीमें 
उसका देख लेना कबूतरकी aT काम था। रह गई आँखें, 
सो staat उनकी एक चमक फिर देखी । ज़हरका छलकता 
हुआ प्याला था ! 

“अव्वल नम्बरकी BBA है यह, मेंने दिलमें कहा 
“आई है हमारी खानमका चुँडा मूँडने । बहुत देखी हैं 
ऐसी उठती जवानीकी aed और ज़हरीली आँखोंवाली 
खूबसूरत लड़कियों ।” 

इतनेमें खानम कमरेंम दाखिल हुई । वोली-- ग्रज़व 
खुदाका, सोये चले जाते हो ।” उसने मुड़कर दरबाज़ा खोल 
दिया । मैन अपनी जीवन-संगिनीके प्रसन्न चेहेरेको देखा, 
वह फूल-सा खिला हुआ था । 

x x x 

दसर रोज़ ही में वापस आया। पन्द्रह-वीस दिन वाद 
खानमका खत ग्राया कि जी घबराता ठे । यहाँस बुलानेकी 
कोई तरकीब निकाली । यहाँ सिवा इसके क्या तरकीव हो 
सकती थी कि लेट गये लम्बे-लम्बे वनकर । वहुतसा पानी" 
पी-पीकर कै कर दी, और रात-भर गुल मचाया। दूसरे दिन 
पिताजीन तार दिलवाया, ओर एक साहब खानमको लेकर ग्रा 
पहुँच । 

म॑ नहीं कह सकता किं मेरा क्या हाल था। खानसका 
ताँगा कमे बाहर, जिसमें में बीमार बना पड़ा था, आकर 
एका । उसके वूटकी मीठी आवाज़ सुनाई दी ; मगर सवाल 
यह था क्रि नाजू भी आई था नहीं i पलक मारते नाजू 
रोर नाजकी मालिकिन सामन थीं। मेने लेटे-ही-लेटे हाथ 
उठाया । खानमने जोशसे मुसकराते हुए उसे दवाया । मेरे 
FAN हाथ फरा । वह नाजूको साथ लाई थी, इस वजहसे 
मेर दिलर्म मुहब्बतका मीठा-मीठा दर्द होने लगा। अगर 
नाजूझ न लाती, तो मेर दिलको बड़ा सदसा होता । तव में 
यही समभता कि खानममें मेरी मुहब्बतकी कदर न की, ओर 
मुक्त साँप समझा । में खुश ओर बेहद खुश था कि मेरी 

जीवन-संगिनीको मुझपर भरोसा है । संच्षेपम यह कि में 
अपनी प्रसन्नता शाब्दोमें प्रकट नहीं कर सक्ता । मेरी बीबी 
मुहब्बतके इम्तहानम सफल निकली । 
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दूसरा HART 

बद्किस्मत हें वे अहमक़, जो अपनी मीटी-मीटी वीवियोस 
सरक वाल बनवाते हें, या सरमें तेल डलवाते हैं । 

शामका झुटपुटा, दिसम्बरका महीना, जाड़ोंकी शाम, 
हवामें खुनकी थी । बाह्र बरामदेके सामने में कुरसीपर बैठा 
था । उठकर भीतर जानेको ही था कि खानमने पीठे 
ग्राकर मेर वालोंमें अपनी नर्म-नम लचकदार अँगुलियोंस कंधा 
किया । सिरक्रे बाल कुरेदकर कहा--“खुदाकी पनाह, तुम्हार 
सरमे कितनी खुश्की हे | 

मेन लापरवाहीस उठते हुए कहा--- रहने दो ।” 
मगर खानमने कहा-- में ग्रभी-ग्रभी तेल डालूँगी ।” 
कहकर सुके रोका । मुझे सिरम तेल डालनस नफ़रत हे । मेन 
इनकार किया ; मगर उसके आग्रहके आगे | नतीजा यह हुआ 
कि खानमने मुझे क्रम ला बिठाया । में कुरसीपर वैठ गया। 
और पलक मारते, मेर सिरपर तेल मला जाने लगा । 
पत्नीस fa तेल डलवाते समय कोई देशभत्त 


कहाँ-स-कहाँ पहुँच सकता है, इससे वहस नहीं, वल्कि 


सवाल यह है कि श्रँवेरा हानेपर भी बिना रोशनीकी मददस | 


बदक्रिस्मतीस तेल fave गया। 
खानम शीशी लेक 


यह काम जारी रहेगा। 
मैन saat तरफ़ ध्यान दिलाया । i 
cai आई” कहकर तेल लानेक लिए उड़ गई । से 
आवाज़ दी-- लालटेन भी ।” 
तरफ़से गई थी । 

उस वक्त में कमरेमें बिलकुल अकेला था । í 
शाखे अँवेरेमे इव चुकी थीं। सामनेका मैदान एक AISA 


बाहर i 


a x मै तौ घोर अन्धकार था। 
अँधरा-सा होता जाता था । कमरेमें तो घोर अन्धकार था, 


दूरपर चिडियोके वसेरा लेनेकी आवाज़ आ रही श्री । मत्त 
यह क्रि अन्धकार अपनी रहस्यमयी चादण्मे सारी दुनिया 
लपेट रहा था । खामोशीका एक आलम छाया था | मं 
afer निस्तब्ध बैठा था। ग्रॅधेरा क्या था, एक ae 
भावना थी 
विचारोंकी उड़ान ओर ग्राँखोंकी लाचारी-प्र ढा a 


Saar सचमुच तिलिस्म बना देती हैं । में मूक pe 
साथ अधखुली आँखोंसे वेठा था कि बाई तरसं a 
तज़ीस दाखिल हई । जान पड़ा कि यह भी ग्रँेरी ala | 


वह अम्माजानके कम | 


N | 
जिसमें में बहुत जल्द गुम द्वोता मालूम 6 


NE ने 
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si प्रोग्रामका कोई हिस्सा था । लिहाज़ा में खामोशका खामोश यह तो प्रकट है क्रि मालिश खतम हो सई, और मैंने 
रहा । लालटेनकी चिमनी उठानेका खटका हुआ, तो में एक उसमे कहा- “भाग जाझो ।” i 
a दमसे चौंक-सा पड़ा। एक पलके लिए मुड़कर देखा कि वह हवा हो गई । में ग्रकला कुरसीपर बैठा गौर कर रहा 
` खानम मेरी तरफ़ पीठ किये बैठी लालटेन जला रही है । मैने था ओर कळ चिन्तित और रंजीदा भी हो रहा था कि 
ia कहा---जल्दी करो ।? इतनेसे खानम आई । कमरेमे रोशनी श्रोर ज्योति फैल गई । | 
i a पलक सारते लालटेन जल राई । लालटेन मेरी पीठकी _ खानमने पूछा कि नाजूने ठीकसे मालिश की या नहीं ? | 
a तरफ़ थी । सामने दीवारपर मेने अपनी ओर कुरसीकी मेने हाँम जवाब दिया। उसने कहा कि are रोक fear 
SAA भारी-भरकम परकछाई देखी । फिर दीवारपर खानमकी परकाई था । लेकिन मेंने नाजूवाली ग्रलतफ़हमीका ज़िक्र तक न क्रिया । 
पढ़ी । शीशीसे तेल निकाला, शीशी रखी और मेर शायद यह सोचकर कि वह न-जाने क्या सोचेगी । 
सिरपर तेलकी मालिश होने लगी--य सव वाते मैन में जानता था कि उस मनहूस नानीने पहलेस ही उस बरगला 
गी ।” वायस्कोपकी तरह परकाईमें देखीं । दिया हे, इसलिए खाहमख्वाह वात az जायगी, लिहाज़ा 
। मेने मालिश शुरू होते ही हाथोंकी जुम्विश ओर हरकतें सभी इसको यहीं खतम करो | ; | 
हु हुआ | परळाइमें दीखन लगीं । x x x | 
साई इस वायस्कोपस वचनेक्रे लिए पहले तो Ha कोशिश की इसके तीसरे दिन इतवार था । नहाकर में बरामदेके | 
। कि खानमको fee करूँ, इसलिए अपनी अंगुली सिरपर सामने कुरसीपर वेठा तोलियेसे सिर सुखा रहा था । नर्म-नर्म 
AS ले जाकर ग्रांखोके सामने नचाई ; मगर परकाईमें देखा कि धूप फैली थी। नहानेके बाद धूपकी हल्की सेंक वदनमें | 
वल्कि मेरा वार खाली गया। मैंने बारबार कोशिश की; मगर महसूस हो रही थी। सामने नाज बैठी खानमक्ने जूतेपर । 
सद्द. हर दफा वार खाली गया। मेंने सोचा कि इस तरह पालिश कर रही थी। खानम कमरेके दरवाज़ेपर रंगीन न 
TH! मामला ठीक न होगा । अचानक उसकी नाक पकडनी चाहिए, पालिश कर रही थी । . जान पडता था कि खानमने मेर 
गि लक इसलिए में गोरसे परछाईको देखता रहा। उसकी नाक नहीं सिरकी खुश्कीके खिलाफ़ जहाद बोल दिया हो । फौरन नाजूस 
मै दीख पड़ती थी। ज्ञरासा दाहनी तरफ जो सिर मोडा, तो पुकारकर कहा कि मेरे सरभें तेल डाल दे । यह केसे कहता । 
कृमेखी उसकी नाकका सिरा परकाईमें नज़र आया । मैने लपककरर कि नाजूस काम न लूँगा, इसलिए कह दिया कि थोड़ी दर j 
१-- नाक पकड़ ही तो ली, ओर क्रहक्रहा लगाकर जो g, वाद डालूँगा। सोचा कि तब तक खुद उस फुरसत | 
ye) aS परकी साँस ऊपर ओर नीचेकी नीचे! यह हो जायगी। | 
तिमा | तो नाजू थी! खानमने उस दरवाज़ेपर अपना काम खतम किया, तो | 
K atl qa देखा कि लज्जा, शर्म ओर परेशानीक साथ-साथ अन्दरवाले दरवाज़ेपर पहुँची । नाजूने दूसरा जूता शुरू किया | 
मतत, उसके मोटे बदसूरत होटोंपर एक सेकेंड पहले मुस्कराहट होनेके ही था कि “सलाम ARNG कहकर सेरे दोस्त रफ़ीक ग्रा 
faa, समस्त चिह मौजूद थे । उसकी आंखें नीची थीं ; में अलग al नाजूको इस तरह मेरी निगरानीमें मशगूल देखकर _ । 
2000 Oe अंगरेज़ीमे बो ले इसकी आँखें बहुत अच्छी हैं ।? N 
क्‌ ate घबराहट दूर करनेके लिए Ha उससे पूछा कि त्‌ यहाँ सहसा सके उस अनह नानीको 4 a भोगती bi 
हुआ कैसे आई £ उसने बताया कि खानमको अम्माजानने किसी रका आंखोंमें ज़हर है, इसलिए मैंने भी अंगरज्ीसे कह 


> ची ज़ल्रतसे रसोईघरमै रोक लिया, और उसने उस तेलकी शीशी 
देकर कहा कि जल्दीसे जाकर रोशनी करके मेरे तेल लगा दे । 
N 


मैन लानतके तौरपर उससे कहा--“फिर तुझे साँप क्यों 
ğa गया 2” 
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दिया-- एण्ड पोइज़नेस ८ !?” ( और ज़हरीली भी ) 
वे बोले-- विशक' मगर यह दिन-दहाड़े po 
मैंने नाजूको सिगरेट लानेके बहाने भगा दिया, और उनसे | 

धीरिसे कहा-- अहसक हो तुम ।” 


हाट 
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रफ़ीकोबोलि-- इस वक्तं हम तुम्हारी जगह होते ओर 
तुम हमारी जगह, तो बजाय हमार GA ग्रहमक्र होते ।” 

“इससे क्या मतलब हे तुम्हारा 2” — मॅन पूछा | 

उन्होंने कहा-- इस बनावटकों ता डाला चुल्हेम । यह 
वताग्नो क्रि सच-सच मामला क्या हं Un 

कळ वनावटी ओर कुछ सच्चे कङ्वेपनस रफीकका उनको 
मर्खताकी तरफ़ ध्यान दिलाया ओर अपनी पवित्रता बताइ । 
नाजको भोंडी साबित किया । दवे-छिपे शब्दोंमे खानमक 
सोन्दरीकी बड़ाई की, ae यह जतलाया कि इस तरहका 
खयाल ही दिलमें लाना झूट है । 

रफ़ीक एक ही जिद्दी आदमी ठहर । उन्होंने 'लॉजिक'की 
दलीलोंकी भरमार करं दी । एक नई वहस छिड़ गई | 

नाजको दवारा पानके बहाने बुलाया गया । वह पान लाइ, 
तो रफ़ीकन उसे इतने गोरमे देखा कि वह बॉखला गई, AR 
qa तश्तरी उसके हाथसे छुट पड़ी होती । वह तो चली 
गई । मेने फौरन ही दुबारा उसके डरावने चेहरेकी वात 
कही, तथा खानमके सुन्दर होनेपर फिर ज़ोर दिया ; मगर 
रफ़ीकने बहसका पहलू ही बदल दिया । उन्होंने मेरी तमाम 
add यह कहकर काट दीं कि श्रपनी खीकी किसी ओर 
aia तुलना करना गलत है, क्योंकि वह अपनी चीज़ है । 
प्रब मेरी सारी दलीलें रद हो गई । नाजूके सामने कोई और 
rag ही नथा । लिहाज़ा यह मानना पड़ा कि aT 
बस टीक है । 

जब यह तै हो गया कि टीक हे । तव यह तजवीज़ 
हुई कि कया क्रिया जाय। Fa कहा--“कुछ न किया 
जाय ।” रफ़ीकने कहा--“सिर्फ मेरी खातिर, सिफ मेरे 
कहनेस, सिर्फ भेरी फ़रमाइशपर कम-से-क्रम . यह जाँच ज़रूर 
कर लेनी चाहिए कि आखिरको मीरासिन है, चरित्रहीन भी है 
या नहीं ।” इसके लिए उन्होंने कहा कि किसी मोक़ेपर 
नाजूसे कुछ कहा जाय । क्या कहा जाय, यह भी रफ़ीकन 
मुझसे बता दिया, और सिर्फ नाजूकी जाँचक लिए इसका मुझसे 
पक्का वादा भी ले लिया । 

हट > Fs 

दूसरे-तीसरे दिन रफीक्र मिले । पूछने लगे कि नाजूसे 

कहा या नहीं १ में सचमुच भूल ही गया था। फिर मेने 


= 


विशालं भारत 


een व जिम ses 
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सोचा तो यह अचुचित मालूम पड़ा। अगर कहीं ना; | 
खानमसे कह दे, तो ओर मुसीवतम जान पड़ जाय, इसक्ति | 
मैने रफीक़को यह सव कारण वताये । उन्‍होंने खफा हो 
मुझे एक डाँट पिलाई, ओर कहा-- तुम बड़े नातजुर्वेकार हो) | 
यह कहकर फिर मुझसे पक्का वादा लिया। इसके दूसरे 


दिन एक अजीव घटना हुई 


तीसरा अँधेरा 
दिसम्बरका महीना ओर महावटकी रात । बाहर पड़ 
नन्हीं-नन्हीँ बूदें गिरकर राग गा रही थीं । ठंडी हवाका तेर 
रुई ओर ऊनको काटता हुआ SNH TER जाकर बोलता था 
बलाकी सर्दी श्री । 
कमरा चारों AHA बन्द था । खानमने खिड़की खोळ 
बाहर देखा ओर मुके भी दिखाया, घनघोर घटा छाई aif 
हवा साँय-साँयकर रही थी । बँगलेके सामने दूर तक जंग | 
ओर खेतोंका दृश्य एक खोफनाक BANA इवकर रह गया ग्र ! 
बड़ी भयानक श्रैँधरी रात थी। इस भयावह Hie 
अन्दाज्ञ वही लगा सकते हैं, जिनका . कमरा मकानसे वितः | 
अलग हो और उसका रुख जंगलकी तरफ हो | 
खानमने इस दहशत-भरे SAT देखकर कहा--- खु 
पनाह !” ओर खिड़की बन्द कर ली । 
x x x 


i = EE 


लत्फ यह कि अभी शाम ही थी दस भी नहीं 
थे । saad नाज खाना लेकर आई । सरदीसे खानमके १ 
दर्द था, इसलिए उसने खानेस इनकार कर दिया, और कदा. 
“में खानेके बजाय हरीरा पियूँगी ।” 

सोलह बादामोंको पीसकर, छटाक-भर मवखनमे गि 
मिलाकर, घोंट-घाँटकर बघार दिया जाय, तो सरका दद FE 
जाता हे । मुझे खाना खिलाकर नाजू हरीरा तयार क 
गई । इधर में छोटी मेज़पर सिरहाने लैम्प रखकर ति 
सहारे छासकी एक किताब पढ़ने लगा । खानमने 
कसकर रूमाल बाँधा ओर पलँगका परदा उठाकर | í 
लिहाफम सिमटकर लेट गई । 


ss 
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ना णाय 


रातका सन्नाटा था । बाहर हवाकी तेज़ीकी आवर | 
i 
रही थी। जान पड़ता था कि अथर और पेडोमे लड 
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पर्देकी जालीसे उसके 
वह केसी 


रही थी । मैने खानमकी तरफ़ देखा । 
गम्भीर ग्रोर पबित्र ARR रोशनी नाच रही थी । 
खामोश लेटी थी । 

पाँच मिनट भी न बीते होंगे कि खानमने कहा-- 
“ज़ोर-ज़ोरसे मत पढ़ो, मेरे सिरमे दद होता है ।” 

में खानमक्रा कोई रिश्तेदार तो था नहीं कि इस बातपर 
खफा हो जाता। में तो शोहर था, गुनगुनाकर 
पढ़ रहा था। जवावमें मेने उसकी तरफ़ देखे बिना ही 
कहा--“हुश !” लेकिन फिर भी उसके हुक्रमकी तामीलमें 
ओर भी धीरे पढ़ने लगा । 

इस तरह कोई पाँच मिनट भी न हुए हों 
लेम्पकी वत्तीने कहा--“भुक़ |” 

खानमने TER कहा-- अरे |” Ha चुपचाप लेम्पकी 
खानमने तक्यिपर कोहनी टेककर 


धीरे-धीरे 


किस 


वत्ती कुछ कम कर दी। 
कहा--“यह लैम्प बुक जायगा ।” 

मैंने लापराहीसे कहा--“बुझ जाने दो ।” में फिर 
किताव पढ़ने लगा, खानम बेसी ही लेट गई । इतनेमें नाज़ 
हरीरा लेकर आई । मैने खानमकी तरफ़ अर्थ-भरी दृष्टि डाली । 
खानम समझ गई, सुसकराकर बनावटी गुस्सेसे बोली-- फेक 
दूँगी प्याला ।” मैंने कहा--*खदाके लिए यह दवा है, पीलो।” 
उसने हॅसीको रोकते हुए धीरे-धीरे पीना शुरू किया। में 
बारबार खानसको देखकर मुसकरा रहा था । उसने कहा- -- 
“तुम्हारी नज़र लग जायगी, यह लो ।” यह कहकर उसने 
बाक्री वचा हरीरा मुझे दे दिया । में इसके इन्तज्ञार दी में 
था। इधर मेने लेकर प्याला मुँहसे लगाया ही था, उधर 
लैम्पक्री वत्ती फिर बोली--“भुक़ !” इतने जोरसे कि खानम 
उछल पड़ी । मैने फिर वत्ती कम की । 

x x x 


अब लेम्प खामोशीसे जल रहा था । नाजू खानमके 
पिरहाने जालीमें वेठी हुई उसका सिर दबा रही थी। दो 
वार बत्ती कम करनेसे रोशनी बहुत धीमी हो गई थी। मैंने 
धीरेसे बत्ती थोड़ी बढाई । लेम्म बदस्तूर जलता रहा | 

कोई पन्द्रह मिनट तक लेम्म चुपचाप जलता रहा । 
खानमकी आँखें बन्द थीं । एकदमसे लेम्पने “Bal” 
मारा । खानम उछल पड़ी, और हेस्मने भड़कना शुरू किया | 

52—5 
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है। अगर वहाँ न मिली, तो नीचेवाले तख्जेम तो उसका 


४०६ 


Ha बत्ती कम की, तो उसने फुरेरियाँ J शुरू का । 

नन्ही-नन्ही,फुलझडियाँ छोड़कर दोपकराग गार लगा। अव जा 
वत्ती कम करता हूँ, तो वह ज्यादा होती हे । इंजनकी तरह 
भुक भुक? करके लैम्पने आखिरी साँसें लीं, और एक लपक्रक 
साथ बुझ गया । अदधरा घुप । 

खानमने नाजूसे कहा-- कम्बर, ला 
दियासलाईकी डिविया ।” मेर तकियेके नीचे दियासलाई नहीं 
मिली । नाज सामनेक्री अल्मारीसे दियासलाईकी डिबिया 
लने गई । उससे ज़रा हटकर, विस्कुटके पास ही, चार-पाच 
चीज़ोंके वीचमें, कहीं-न-कहीं दियासलाईकी डिविया भी रखी 


जल्दी 


होना ज़रूरी है । 
अब खानम नाजूको दियासलाईका पतेपर पता दे रही है 
मगर उस ‘aes? को ढियासलाई मिलती ही नहीं । इधर 
अधेरेके मारे खानमक्रा जी उल्टा आता हे । ग्रॅवेरेकी यह 
दशा है कि aa हाथ नहीं सुमाई देता । मेंने खुद तीसर 
पहर दियासलाई अल्मारीमै रखी देखी थी । यहाँ तक कि 
इस Sed भी सुके मालूम हो रहा था कि जैसे वह रखी है । 
खानम और मैने जब देखा कि अन्धी नाजूकों दियासलाई 
नहीं मिलेगी, तो इधर में उठा ओर उधर वह नाजूकों कोसती 
हुई उठी । खानमने मुझे ग्रँथेरमे कहा-- तुम Peat हो १° 
मैने कहा-- यह क्या हूँ में "इधर ।” 
खानम रेंगकर टटोलती हुदै आगे पहुँची ओर धूमके साथ _ 
कुरसीमै उलभक्रर गिरी । एक तो दर्द सिर, दूसरे अधरेकी 
तकलीफ, तीसरे दियासलाई न मिलनेकी जलन ओर उसपर 
इस तरह गिरना ! अतः मेरा काव्य क्या था? यही कि में | 
लपक्रा उसे सँभालनेके लिए । उधर नाजूने देखा कि उसकी 
मालिकिन गिरी, इसलिए वह वेचारी भी उसे सहारा देने या _ 
उठानेको बढी ; सगर अँधेरा तो, जनाब, अँधेरा ही है । नतीजा | 
यह कि खानमके धोके मेंने Fa नाज़ूकी पीठपर कृपाका 
हाथ फेर दिया । . उधर खानम झुँझलांकर उठी ही थी कि. 
उसने नाज समभक्रर दिया एक धमाका मेरी पीठमर ककर, य 
कहते हुए-“कम्बडको दियासलाई ही नहीं मिलती ।? 
उधर मेर कृमाके हाथसे नाजू एक “हूँ” करके हुशक 
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| खानमके मुँहसे निकला-- अर !” फिर aT हम में अपनी एनक टटोल रहा था। खानम बोली... 


दोनोंके क़हक़॒(की आवाज़मे TAC शूँज उठा। खानमका 
र हँसीके व 
मार हँसीके बुरा हाल था। 
“fee हो तुम ???--उसने हँसीको शकते हुए कहा | 
“यह क्या हँ ।?--मेंने कहा 
“खुद्दाक वास्ते दियासलाई'''उस ACTA 
ही नहीं \? 


मिलती 


इतना कहकर खानम खुद अल्मारीकी तरफ़ बढ़ गई । 
कुछ खटपटकी आवाज़ आई, फिर दियासलाईके वक्र्सकी 
feet आवाज़ भी। “इसे mem दियासलाई ही 
नहीं मिलती थी“ 'यहृ लो ।”---कहकर खानमने दियासलाई 
देनेको मेरी तरफ़ हाथ बढ़ाया । हिमाक़त तो देखिये, खुद 
न जलाई। बात यह थी कि वह दूसरे हाथमें विस्कुटका 
डिब्बा, गिलास ane चीज़ें सम्हाले थी। अब हालत यह 
थी कि घनघोर अधरक कारण ग्रांखोर्म तो तारे नाच रहे थे, 
ओर केवल छाय़ाकी भाँति नाज़ू ओर खानमका अस्तित्व 
सियाहीमै एक भावनाकी तरह मालूम हो रहा था । खानमने 
मरी तरफ दियासलाईवाला हाथ बढ़ाया। वह मेरी ऐनकके 
पास पहुँचा ; लेकिन मुझे इसकी खबर न हुई । दूसरी तरफ 
मैने जो दियासलाई लेनेको हाथ बढ़ाया, तो बढ्क्किस्मती 
gaem हो, कि वह पहुँचा नाजके कानके आसपास । उ 
कानको मालिकिन खानमको समभक्रर मेरे नामाकूल हाथोंने 
कानकी पश्चिमी लरफ़के मेदानकी नाप-जोखका खयाल ही 
किया था कि कानकी असली मालिकिन asa एक दबी-घुटी 
“ह” के साथ मेरे हाथको ae जो झटका, तो वह 
खानमके हाथकी दियासलाईको, जो मेरी ऐनकके पास पहुँची 
हुई थी, मेरी ऐनकके समेत उड़ाता चला गया ! “अरे मेरी 
ऐनक |” बौखला कर मैंने नाक टटोलते हुए क 

Se, WAST, यह क्या हु्रा'"'१” खानमने कहा । 

मैंने कहा--“हिलना मत अपनी जगहसे. वरना मेरी 
` ऐनक्क्री खैर नहीं। खड़ी रहो ज्योंकी त्यों ।” 
खानम नाजूपर बरस पड़ी--“अरी AEI, यह तूने इतने 
जोरसे क्यों हाथ चलाया ! अन्धी कही की आई qà 


Ua हाथ नचाता है £ बात क्या oft इत्यादि । 


पटेवाज़ी करने" वोलती क्यों नहीं कम्ब्तु--यह गधरे ` 


“तुम क्या ऐनक द्रेंढ रहे हो ९? 
मैंने कहा-- “हाँ ।? 
वह बोली--सो तो में समझी ही थरी । HH ग्रह 
भी खो वेठे। अरे, पहले दियासलाई देखते ।” 
मेने कहा-- तुम खुद हो निरी ।“'मे हूँढ रहा हैँ । 
दियासलाई हाथ पड़ जायगी, तो क्या छोड़ दूँगा १? 
“यह तो में भी जानती हूँ ; मगर दियासलाई इध 
कहाँ हो सकती है? एनक्रको छोड़ो ओर उधर देखो 
दियासलाईको ''' किधर हो १" गिरे अब तुम भी smt 
( नाजूसे ) Fae गई arep देख रही हे, वीचसे कुसो 
नहीं हटाती'* धर'''तू मत'ढूँढ कुछ ।” 
बदक्गिस्मती देखिये कि ख!नभने कु'सी वतीनेमें गलती 
की n ÄRA खुद नाजूका अन्धापन था ; जो भी हो, में 
मुक्का हुआ था, और जिसे नाजूने कुरसी समभा था, वह यह 
सेवक ही था। लिहाज़ा नाजूने कुरसीके धोके श्रव पकड़ी 
सेरी नाक | मगर जैसे जलते तवेक्रो आदमी कुते ही, बल्कि 
छुनेसे पहले ही, छोड़ देता है, या हाथ खुदवखुद उछल जाता 
मेरी ठोड़ीपर ज़ोरका एक 
मगर साथ ही 


= . 
"उबर कर द्‌ 'यह उ' 


है, वैसे ही नाजूके साथ हुआ । 
fear लगा । “अरे !” मेरे ee निकल गया 
मुझे दियासलाई मिल गई। Fa जल्दीसे एक ais 
खींचकर मानो दिन कर दिया । दियासलाई मेर सिरपर थी, 
ओर उसकी रोशनी aa और खानमपर पढ़ी । । 
आँखें चोधिया गईं । जब नाजूने मेरी ऐनक उठाकर दी, तव 
मैने बुझी दियासलाईकी रोशनीमै उसका चेहरा देखा। 
उसकी आँखोमै खानमकी पड़ोसिन नानीवाला ज़हर दिखाई 
दिया । खानमने दियासलाई मुझसे लेकर दूसरी aia 
खींचकर मोमवत्तीमें लगा दी, ओर दिन हो गया । 


x x x 

Sa जादू-भरी सियाहीको रोशनीके भाले लगे, ait 
धीमी रोशनीमै कमरा जगमगा उठा । खानमने aA 
लालटेन लेने भेजा । में n बैठकर सोचने लग 
मेरे कानमें उन बड़ी वीके शब्द गूँजते जान पढ़ें । 
सचमुच साँप हैं ,जो मौक्रा पाते ही चुटक लूँगा £ 
नाजूकी उठती जवानी इतना प्रभाव रखती है किं मे क 
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प्यारी जीवन-संगितीको 
हाँ राजा भोज, कहाँ गंगुआ तेली ! नानीकी वची कहींकी । 
एक ही किसादिन मालूम होती है । ales हे. "बिलकुल । 
दुसर दिनकी वात हे । में अकेला कुरसीपर बैठा पिछली 
रातक्री घटनापर गौर का रहा था । 
कुछ मामूली घटनाएँ हुई थीं, वे तो होती ही रहती हैं ; 
मग! खानममे ÑA ga वातका ज़िक्र भी नहीं क्रिया । अब 
सोच रहा था कि कह दँ या नहीं । कहनकी तो कोई वात 
है नहीं कि खानसके धोके मेंने नाजूका कान मरोड़ दिया, 
या नाजूने कुरसीके धोके सुभे खींच लिया । फिर खयाल 
आया कि कहीं नाजूने खुद खानमत्त कह दिया, तब क्या 
होगा १ इस खयालसे तवीयतको वेचेनी-सी मालूम हुई । 
कहनेक्रो तो में फोरन कह देता--उसी वक्त कह देता ; मगर 
मुझे डर था कि ज़रासा सन्देह खानमको कहींसे कहीं पहुँचा 
देगा । वेठे-विठाये उसके दिलको ठेस लगेगी । 


छोड aur ९ लाहोलबिला कूवत ! 


अधेरक्री गढ़बड़मे जो 


में इसी फिक्रमें डुबकियाँ ले रहा था कि भाई रफ़ीक 
ग्रा गये | मैंने दिलर्मे कहा--खव मोक़ेसे आये, ओर फोरन 
उनसे ža सव दिलचस्प घटना कह सुनाई । वे खूब 
से, ak में भी खूब हँसा । सुमे उन्होंने सलाह दी कि 
हरगिज़-हरगिज़ खानमसे न कहना चाहिए; बल्कि चुपके 
नाजूसे कह देना चाहिए कि वह भी खानमसे न कहे । 


इसके वाद्‌ ही नाजूकी बाबत ओर वाते हुई । मामला 


` दापेश यह था कि इसका पता लगाया जाय कि कहीं सचमुचमें 


“चरित्रहीन? तो नहीं हे । नाजूको बुलाया गया, और रफ़ीकने 
मुझे उसका चेहरा एक नये कोणसे देखनेको कहा । फिर 
उसकी परीक्षा लेनेका AST तकाज़ा करके रफीक़ चले TA | 
Gina जानेके बाद में इस फिक्रमें था कि नाजूसे ज़हर 
कह देना चाहिए कि ग्रँथेरकी गलतफहमीको खानमसे कहकर 
उसे तकलीफ़ न पहुँचाये। में इसी फिक्रमें था कि .एक 
सुनहरा मोका हाथ आ गया । खानम रसोईघरमे लगी थी। 
उसने मेर तकियेके नीचेस ताली लानेको नाजूसे कहा। में 
तकिया लगाये पलंगपर लेटा था। नाज आई, ओर पास 
पहुँचकर कुछ ठिठककर रह गई FA पूछा, तो उसने अपना 
मतलब बताया । सेरे हाथ किताबस घिरे थे, इसलिए 
मैंने सिर उठा दिया कि कुंजी निकाल ले। वह कुंजी 
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निकालनेके लिए मुकी, तो उसका चेहरा उस नये! कोणस मुक 
दिखाई दिया, जो रफीक्रने वताया था RER इस कोणस 
दखनेस उसका de चौथाई रह गया। नाकके अस्तित्वका 
भी क़ायल होना पड़ा। बड़ी-बड़ी गिज्ञाफी आँखें लम्बी 
पलकोंकी ओटसे बहुत खूबसूरत मालूम हुईं। उसने कुंजी 
निकाली, तो Ha झटसे एक हाथस किताब छोड़कर कुंजीकी 
जंजीर पकड़ ली, ओर उसस कहा--“सुन तो “रातको ग्रॅथरको 
कह तो नहीं दिया ।? कुजीक्रा एक सिरा 


उसने जवाबमे कुछ 
देर की। मेने धीरेस जजीरको भरककर कहा 
“अरी कम्बल, कहीं कह मत दीजियो ।? यह सुनकर वह 


मुसकराई, र उसने ज़रा ज़ंजीर खींची, तो मेंने छोड़ दी । 
जाते-जाते उसने KIAN पहुँचकर FSR देखा । वह 
मुसकरा रही थी। मेंने Fel दिखाकर कहा-- खबरदार, 
कहना मत ।” वह चली गई । AA अपनी saa पहली बार 
एक अजीब घबराहट और परेशानीका अनुभव किया । रोंगटे 
खड़े हो गये । कहीं खानमसे जाकर यह सब बाते न कह दे, 
यह सोचकर वदनर्मे पसीना आ गया, दिल धड़कने लगा । 


में अभी इसी बदहवासीमें था कि बरामदेकी मोड़पर 

खानमकी आवाज़ सुनाई दी । में सन्न हो गया । या इलाही | 

क्या नाजूने सब जाकर कह दिया ! तेज्ञीसे खानमके पाँवकी 

आवाज़ आई । किस तेज़ीस 2 शायद गुस्सेम भरी ग्रा रही 
है। शायद नाजूने सब कह दिया ! बस, में क्या अर्ज कह, 
मेरा दिल हिल गया। साँस रुकती-सी मालूस हुई। अब 
क्या होगा, यह सोचकर मेंने जल्दीसे किताव रखकर रज़ाईमे 
मुँह छिपा लिया । 


पैरकी आहट चारपाईक पास हुई । बिलकुल पास आकर 
रुक गई । में सचमुच सन्नाटेम आकर रज़ाईके अन्दर सन्न होकर 
रह गया। में तो इस सन्नाटेम था कि एकदससे उसने ज़ोरसे मेरा 
सिर रज़ाईमे दबा दिया। गइबढाकर मैने रज़ाईसे सिर निकाला । 
उसकी हँसीकी आवाज़से कमरा गूँजने लगा । उसने हँसते हुए 
कहा-- सो रहे थे तुम तो ।” लाहोलबिला कूबत ! में भी | 
किस खयालमै था ९ उसके चेहरेपर वही खुशदिली थी । में | 
खुश gat. दिल ठिकाने हुआ कि नाजूने कुछ 
नहीं कहा । ee 


हट 


चौथा AAT 

mA में सोच रहा था कि में एक तरहसे नाजूके बसमें 
हरदम घइका लगा रहेगा 
सवाल 


~ 


हुँ, अह बड़ी वाहियात बात 
कि कहीं वह कह न दे । तबीयत उलभक्रर रह गई । 
यह था कि अब क्या करना चाहिए। सोचा कि लाग्रो खुद 
सब कुऊ कह दूँ ; मगर हिम्मत न पढ़ी । फिर सोचा कि नाजू 
सीधी लड़की है, वह हरगिज़ न कहेगी । दूसरे दिन एक 
दोस्तके साथ शामको टहलने जाने लगा । खानम बोली-- 
“में मी ज़रा ममानीजान (मामी) की तरफ जाऊँगी ।” 
जब में टहलकर लोटा, तो सड़क छोड़कर खेतों-खेतों 
हो लिया, ताकि ठीक अपने कमरेके सामने जाकर निक्लू । 
भुटपुटा वक्त था। जंगल श्रौर खेतोरमे किस तेज्ञीसे अधरा 
` दोडता है । दखते-देखते शामका सुरमा सब कहीं फेल गया । 
` बढ़ते अधरेम पेड़ देत्याकार मूर्तियों जैसे दिखाई देते थे । खेतों 
और चासपर भी हरियालीकी जगह स्याही दौड़ गई । चारों 
आसमानपर काली चादरें उठती मालूम हो रही थीं । में 
[स पहुँचा था कि सामने समानीजानवाले बँगलेसे मेंने 
मा क्रि कोई तेज़ीसे निकला, नहरका नाला फुतीसे पारं 
क्रिया ate तेज़ीस घरकी तरफ़ बढ़ा । कपड़ा तो साफ़ नज़र 
आया ; मगर में जान गया कि कोन है । “खानम अकेली 


डराया हो कि याद ही करें।” दोनों बँगलोंमें तीन-चार 
खेतका फासला है । अहातेका चौडा सेदान ओर जोड़ लीजिए । 
नैज़ीस दोड़कर बाएँ हाथके खेतर्म घुस गया । अब मेने 
लिया कि खानम ही हे। लाल रंगकी साड़ी पहने 
थी । मेने साडी फोरन पहचान ली। वह खेतकी 
सुंडेरपर तेज़ीसे ग्रा रही श्री। में दाहनी तरफ़के खेतर्मे 


उसने खेतका कोना काटा, AN बिलकुल मेरे 
निकली । मेंने लाल साड़ीक आँचलको 
देखा । पलक मारते मैंने एक 
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- “कहेगी तो न 


क्‌ विक 

| कातिक, १ | 
Leet | कक 
बल्कि नाज़ूं है! खुदाकी पनाह ! स॑ने उसे एकदमसे ऐसे 
छोड़ दिया कि वह धमसे गिर पड़ी । इधर में ale इव 


4 भर 
गया। वह उठी । में उसके बराबर आया। कुछ 
प्रेरशानीसे Ha दवी ज़बानसे कहा--“खुदाके वास्ते नाग à 
saat “इसका ज़िक्र मत करना । यह खानमकी साड़ी तूने दर 
केसे पहनली १” à 

बह बोली-- मुझे आज ही दी है ।” दर 

मेंने कहा--“सुभे धोका हो गया* 'तू कहाँ जा रही है! | कय 
वह क्यों नहीं आईं 2” 

अब हम दोनों घरकी तरफ़ जा रहे थे । वह वोली-- | सो 
“उन्होंने मुझे भेजा कि कमरेमें रोशनी कर दूँ , और कह दूँ कि | नप 
वे ज़रा देरसे ग्रायिंगी ।” तो 

दो-चार कदम में चुप रहा। मनुष्यताको मेंने an |. हो 
केन्द्रकी ओर भुकते देखा । मनुष्यता जब अपने केन्द्रसे दूर | रह 
होती है, तो वह उच्च भावोंसे भरकर सद्गुणोंको प्रकट कती | थी 
हे, अन्यथा अपने FAR रहकर वह तीच प्रबत्तियोंकी ओर ही | ई 
मुकती हे । मतलत्र यह सुके नाजूका उस वक्तका साथ, न | रे 
जाने क्यों दिलचस्प मालूस हुआ । मैंने उससे कहा ख़ 
“तू डर गई सचमुच 2” | JE 

“डरा दिया आपने ।” | l 


“तू क्या समभी AA दिलमें खश होकर कहा । 

“में समझी न-मालूस कोन है ।” j 

मेने उसका हाथ पकड़कर कहा-- अगर तूने कह दिया 
खानमसै, तो बस यह ससझ ले कि खैर नहीं हैं तेरी कमा 
तो नहीं १?” 

“नहीं,”--उसुने हाथ छुड़ाते हुए कहा, आर * 
चली । में जान वूमकर धीरे हो गया। वह कुळ शग 
हो गई । मुझे खयाल आया कि रफ़ीकने जो कहनका qal 


था'"'उसका यह सवस अच्छा मौका है“ क्यों न कहें 
पास जा i k 


q तजीप 


इसलिए---“सुन तो”--कहकर म लपका | 
पहुँचा, तो ज़बान लड़खड़ा गई । सब भूल गया क्या 
कैसे कहे | हकलाया भी, लेकिन मजबूरन । इसलिए 
कोई वात कहनेके बजाय फिर वही बात aia 
saat जवाब उसने किसी कदर asl 


4S > फन अप ns a a va 
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= ॥ 000 000 ae a RIN AAR AST रै क ~~ ae 5 Da क पनेने 
ऐसे में “अच्छा” कहकर वहीं खड़ा रह गया, ताकि नाजू हे । यह जो सुनते हैं कि रईसोंके यहाँ नोकरानियाँ तमीज़दार, 
। इब | ga निकल जाय । फिर धीरे-धीरे टहलता हुआ, न-जाने साफ-सुथरी और नीची निगाहवाली होती हें, तो! वाह, यहाँ 


कृकर | क्रिस किक्रमे गोते खाता, at ईंटों ओर asia होता 
जू, | = आ, कसरेमे पहुँचा । कमरा खाली था, ओर लैम्प जल 
| रहा था ।. में आँखें वन्दकर सिर पकड़का कुरसीपर लेटकर 

aad हब गया । सवाल यह था कि में नाजूके वसमें 
ग्रा गया ; अगर बिगड़ गई, तो फौरन कह देगी । मे 


Xa ७, 


में ही स्वयं 
क्यों न खानमसे कह दूँ । 

न-जाने कितनी देर तक इसी खयालमें इवा रहा, मानो 
सो रहा था। खानमके वूटकी सख्त, मगर मीठी ओर 
नपी-तुली HARA जाग उठा । खानम दखाज्ञेमे घुसी, 
तो मुझे यह मालूम हुम्रा कि जैसे आस्मानसे कोई परी उतरी 


अपने \ हो । asta चलनेके कारण रोशनीमें उसका चेहरा तमतमा 
से दूर | रहा था। उसकी लाल पोशाकन चेहरेपर आग-सी लगा दी 
करती | थी। उसके साथ नाजू भी--जो उसे लेनेके लिए फिर चली 
र ही | गई थी--झ्राई । एकक्रे बाढ एक इस तरह सामने आई कि 
pa | सुभे मालूम हुआ, wee साथ asa भी होती हैं। 
हा-- | खानम तेज़ीसे एक पलके लिए कपड़ा वदलनेको 


गुस्जखनिमै चली गई N नाजूको देखता हूँ, तो किस 
तमीज़ ग्रोर सादगीके साथ उसने खानेके लिए मेज़को हटाया 
है। उसने मेरी तरफ़ नज़र उठाकर देखा, तो मुझे अपनी 
_ पफ देखते पाया । इसने शायद उसे कुछ परेशान कर दिया, 
ओर वह तेज़ीसे चली गई । 
x x x 

तीन दिनके सोच-विचार AR उलभनने सुके न-मालूम 
किस sada डाल दिया । हरदम नाजूके मामलेकी फिकमें 
उलभा-सा रहता ; बल्कि उलभक्र रह गया। मुभे क्या 


| कह | केरला चाहिए, यह सवाल था। इसके साथ-साथ 
दूँ” |. विचारोंकी एक ट्रेनी ट्रेन आती थी । यह पहले ही ते हो 
स जों | उँक था कि खानमकी सूरत-शक्कसे कुछ बहस नहीं । नाज 
| कहँ, | "सूरत हरगिज़ नहीं हे । फिर वैस भी एक नौकरानी है। 
ए श्री! | हे नामुमकिन हे कि कोई आर नोकरानी ऐसी तमीज़दार 
ai | धर आज्ञाकारिणी ( बल्कि कुछ-कुछ दिलचस्प भी ) हो सके । 
आज़ादी | = कमरा ओर हर चीज़ दुरुस्त रखती, कमड़ोंपर aT 


| 0 उन्हे ठीक रखती ओर हर चीज़को यथास्थान फिट रखती 


Be Sate al a S 
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भी वही वात थी, मानो हम रईस ही हों ! कम-से-कम ऊपरसे 
तो यही शान है । 
x x x 

अब एक रोर gen देखिये कि रफ़ीकस इस आखिरी 
गलतफ़हमीका मेंने कुछ ज़िक्र न किया । रफ़ीक जो बात 
कहलाना चाहते थे, उससे इस क्रिस्सेका कोई ताल्लुक नहीं, 
मगर उसकी फ़िक्र अलबत्ता थी । दिनमें दजनों ale मिलते 
थे, ओर ग्रव तो इतनी हिम्मत ग्रा गई थी कि मिनट-भरका 
भी ater मिले, तो कह दूँ । प्रतिदिन दस-वारह मरतवे 
सोक़ा मिलता ; मगर कोई वात न कही जाती, इसलिए हर 
दफ़ा वही बात कह देता--“कहना मत ।? 

इसी तरह एक दिन AIS खड़ी रज़ाईको पलंगपर जमा रही 
थी कि मैने फिर कुछ कहना चाहा ; मगर आखिरको वही 
कहा---' खानमसे मत कहना ।? 

बारबार यही वात सुनकर वह मी शायद तंग ग्रा गई 
थी । जसकी तबीयत भी कुछ मोजू हो गई, इसलिए उसने 
मुसकराकर कहा-- कह दूँगी ।? 

मेंने यह सुना ओर सहसा मेरी आँखोंके सामने उसके 
चेहरकी JEZA शरारत क्यासे क्या मालूम दी । मेने 
उसके इस कथनका इस प्रकार समर्थन किया कि कम्बख्न' 
कहक( उसकी पीठपर ज्ञोरसे एक घूँसा दिया । वह हँसती हुई 
आह? करके दोहरी हो गई । “मार दिया ज़ोरसे,”- हँसते 
हुए उसने शरारतसे कहा-- कह दूँगी सब कुछ ।”' 

इस बातसे में इतना घबराया कि सीधा कमरेस भागा, .. 
यह देखनेको कि खानम कहाँ है। दोड़कर दूसरी तरफ़से 
घरमै गया । खानम घरके काममै व्यस्त थी । मुझे यह 
देखकर कि जब मैने नाजूक Far सारा, वह कमरेसे कितनी 
दूर और बेखबर थी, सुक्ते बहुत इतमीनान हुआ । 

, अफ़सोस कि यह एक परिणामका श्रीगणेश था । 


पाँचवाँ SPAT - 
में दोस्तोंके साथ चार दिनकी छुट्टीम दिल्ली 
इस बीचमें न-मालूस कितनी बार नाजूके घुसे लगा 


४१४ | 


ले-देके मुके vet भोंडा मज़ाक आता था। रफीक पचासौं 
बार तकाज़े का चुके थे; मगर जो वे चाहते थे, वह कहनेकी अव 
तक मुझे हिम्मत न पड़ी थी, पर श्रव ऐसा मालूम होता था 
कि, लाहोलबिला कूवत, आखिर डर काहेका ! 
खानमने पूछा कि कब्र लौटोगे, तो कह दिया कि फलां 
तारीखको दिनके दो वजेवाली गाड़ीसे आयेंगे । यह बिलकुल 
गलत कहा था । हालाँकि उससे पहली रात ही को डेढ़ 
बजेवाली एक्सप्रेससे आना है । यह HA जान-बूमकर कह 
था। अब इसकी फिक थी कि नाजूस अपने आनेका ठीक 
वक्त बता दिया जाय ; मगर किस तरह, केसे alt किन 
शब्दोंम ?--यह एक सवाल था । 

दिन-भर इसी फ्रिक्र्मे रहा । बात करनेका तो मोका 
मिला ; मगर सब बातोंके कहनेका मौक़ा न मिला । यहाँ तक 
कि शाम हो गई । खानम घरमै बेठी दहीबड़ेके लिए वेसन 
फैट रही थी, और बहुत व्यस्त थी । में उठकर बाहर चला 
कि खानमने नाजूसे रसोईघरकी अल्मारीकी कुंजी मेर 
Rena मँगाई । में चोखट तक पहुँच ही चुका था। 
ओ- लिहाज्ञा तेज़ीस बाहर निकल गया, ओर हवाक्ी तरह लपककर 
अपने FAT पहुँचा । पलक मारते AA लालटेन बुझा दी, 
ओर ary बिळोनेपर रज़ाई ग्रोढ़कर लेट रहा । मेरा दिल 
धड़क रहा था, और में मिनट शिन रहा था कि नाज आई । 
“लालटेन कोन ले गया १?---उसने अपने-आपसे कहा । यह 
कहकर वह खटपट करती हुई लोट गई; मगर ज़रा ही देरे फिर 
आई । मेरा कलेजा aft उछल रहा था। वह सीधी 
मेरा सिरहाना 2टोलती हुई पहुँची । उसका हाथ मेरे तकियेके 
नीचे आया ही था कि मेने अधरेम अपना हाथ उसकी तरफ़ 
बढ़ाते हुए कहा--“नाजू , BRAG मत कहना ।” वह कुछ 
'चौक्सी पडी ।. मैन हाथसे उसे अपनी तरफ़ घसीरा, तो वह 
RAR मेरी तरफ़ आ गई ; मगर ग्रपना सिर बिलकुल 
दूसरी तरफ़ कर लिया। मेंने उससे काँपती हुई आवाज़में 
कहा--“परसों रातको दो बजेवाली गाड़ीस asm 
` कचहरीवाले कमरेमे `?” 


इतना कहकर मैने उस ज़ोरसे घसीटना चाहा ; मगर वह 
` ज़ोर करके कुंजी लेकर निकल गई। में एकदमसे तढ़पकर 
उठा । जल्दीसे लालटेन जला दी, ओर परेशानी दूर करनेको 
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आद a आरि. 
एक गिलास-भर पानी हलक्रर्म Seq लिया । कुछ देर चहल. 
क़दमी की । फिर वेचेनी दूर करनेके लिए बहुत इतमीनानप 
लालटेन धीमी करके लैम्प जलाया, और किताव लेकर सेज 
पास बैठ गया । 


मगर, जनाव, केसा पढ़ना, कहाँका पढ़ना ? किन-कित 
विचारोंमें इब गया । टूवकर कहाँस कहाँ पहुँचा । कमज़ोरीन 
सेर ऊपर विजय पाई । दिल भर आया । मनुष्यताको अपने 
केन्द्रसे हिलते पाया । यहाँ तक कि मेरी किताबपर खसे एक 
बूँद आँसू आ गिरा ! 

में तकलीफ़से वेकल हो गया । अपनी प्यारी जीवन- 
संगिनीके अमर प्रेमके दर्दस दिलमें खटक मालूम होने लगी। 
जो मेरे प्रेममें इबी 
लक्ष्य बना रखा है, जिसका अस्तित्व मेरी मदु भावनश्रोक 
प्रतिविम्ब है, उससे में सब बातें क्यों न कह दूँ. १ इसलिए 
मैंने ते कर लिया कि अभी-अभी सव कुछ उससे कह दँगा। 
इस विचारसे एकदम हृदयक्रो शान्ति जान पड़ी । तबीयत 


प्रसन्न हो गई । उठकर अन्दर गया, तो देखा कि खातम 


हुई सती है, जिसने मुक्त अपने जीवनका 


>) 


दहीवडे बनानेमें बेतरह व्यस्त ढे । 

दस बजेकी गाड़ीस जा रहा था । 
क्रिया कि कह दूँ , मगर रुक गया । खानमने फिर पूर्वा न 
कव ait, तो बिना समके-बूके वही जवाब दिया, जो पत 
दया था, क्योंकि अब इरादा भी यही कर लिया थी fi 
दिनकी गाड़ीस ही आउँगा, इसलिए मैने सच ही ajl 


चलते-चलाते इरा 


ES ee केल 
हि Se 

AW) ose ४ : 

T श्व ६ च. a y 


खानमका चेहरा बहुत मनोरंजक और गम्भीर मालूम दि h 

जब मैंने कहा--“अच्छा, तो अव चलते हैं ae वर 

गर्भजोशीसे गले मिले, और सलाम कहकर में रुखसत हो गवा! अर 

qa 

छठा अधेरा कय 

दहली पहुँचकर कोन-कोनसे ज़रूरी कास किये, उर हो 
व्योरेकी यहाँ wet नहीं । यह afer कि दोस्ती | 
धमाचोकड़ीमें सोचने तकका मोक्रा न मिला; w 

दिन रात.गये जब सोनेको लेटा, तो अजीब विचारे £ | उ 

गया । FAA कहा है कि A पत्नीका प्रेम वहुत A | आ 

है, ओर उसकी बहुत याद आती हे, ग्रतः a as 


था, और खानसकी बहुत याद आई । बहुत सा 


ve क्टूबर ? १६ ३३ है| 


as < ke Ear A 
चहल- बाद तै किया कि गलती चाहे अपनी थी, या उस मीरासिनक्री 


aT बच्ची नाजूकी, अब जो हुआ, सो हुआ । इस नागवार 
ag; | सिलसिलेको खतम करना चाहिए । ज़बानी तो यह होनेस 

रहा ( ओर. उस वक्त जोश भी था ), इसलिए विचार किया कि 
se, ग्रभी-अभी चिट्टी लिखनी चाहिए। सारा हाल yà 
ज़ोरीन | खिर तक लिख देना चाहिए कि नाज्ू दरअसल अव्वल 
अर्भ | PA छटी हुई हे । s चिट्ठी डाल देंगे, शामको चार 
ày बजे पहुँच जायगी । दूसरे दिन हम स्वय (हल णी 

अतः यह ते करके उठा, वत्ती जलाई और एक ऐसा लम्वा-चोड़ा 

पत्र लिखा कि तबीयत हल्की हो गई। दो वार उसे पढ़ा 
sr ai फिर बन्द करके रख लिया कि सुबह तड़के ही डलवा 
त | Aa दिलको इतमीनान हुआ, और सो गया । रातको एक 
ay सपना देखा । क्या देखा, सो नहीं बताया जा सकता। 
E सवेर आँख खुली, तो रातक सपनेकी वातको zt रखकर 
इसलिए 


यही उचित और ज़रूरी मालूम हुआ क्रि चिट्टीको डलवा दिया 


६ | | जाय, अतः होटलके नौकरको Past दी कि मेनेजरसे टिकट 


WH | लेकर जल्दीसे जल्दी उसे डाल दे। में गुसलखानेमें चला 
खास | ग्ग्रा। 
ते इरा ae z ay 
qi} ma लोटकर आया, तो क्या देखता हूँ ia आर ला 
जो पहते | TRH खड़े सिर जोड़े मेरी चिट्ठी पढ़ रहे हैं। gh 
rae. खते ही एक क़हक़हा लगा। गुस्सा मुझे भला कैसे 
a gif आता, वल्कि यह कहिये कि: आने कंवर दिया 
a fe) रीता १ चिट्ठी पढ़ी जा चुकी थी । मेंने शील और मर्यादाका 
म दोतों लेक्चर देते हुए उनसे चिट्ठी छीन ली । एकने कहा--- यार 
ही गया) T हुए निकले |” दूसरे साहबने कहा--“हो ना 
महमक |” मैंने जो पूछा, क्यों १ तो बोले--“जोरू 
| तबीयत ढीली कर देगी। आये वहाँसे चोंचलेमें । 
a गि सममे हो क्रि जोरू इस खतको पाकर खुश 
7 TAN होगी १2 
दोस्ती 
र ey हे a कै 
राम ह|  दिगोले- ज़रूर ! ( इसपर ज़ोर देकर ) तुम्हें इतनी 
त सात | 44 न आई कि भई, अगर गलती हुई और सचमुच मामलेको 
ga) गया करना है, तो wa यह झगड़ा खडा करनेसे आखिर 
रिच कया मतलब ११» 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अँधेरां | 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| 
४१५, 


दूसरे साहब बोले---मामलेको यहीं खत्म कर दो, 
वरना ७००३3 4 i 


A 


“वरना क्या १”--मेंने 

वह बोले--“वरना यह कि खत पाते ही जोरू जूतियोंमें 
दाल बाँटना शुरू कर देगी, और न बावासे पिटवाये, तो 
मेरा ज़िम्मा । मियाँ, इन वातोंपर घरस निकाले जाग्रोगे । खत 
मिलते ही वह नाजूको मारेगी, और फिर बात छिपेगो नहीं । 
नतीजा ज़ाहिर है ।” 

अतः इस तरह यारोंने आलोचना की ओर मसखरेपनके 
वाद यह सलाह दी कि मामलेको चूल्हेमे भोको ओर क्रिस्सा 
खतम करो । लिहाज़ा इस क्रिस्सेको खतम किया । मालूम 
हुआ कि में सचमुच गलती कर रहा था; मगर मैंने चिठ्ठीको 
जेवमें रखा रहने दिया । í 

x x x 
दिल्लीसे चलनेकी राय हुई, तो Ha कोशिश की कि इस तरह 

खाना हूँ कि उस वक्त घर पहुँचें, जिसका खानमसे वादा किया 
था; मगर साथी न माने, और रवानगी वही रही, जिसस रातको 
डेढ़ बजे पहुँचे, जिसका नाजूसे वादा था । अकेले भला कौन 
जाने देता ९ मजबूरी थी। 

मेरा विस्तरा वगैरा एक a साहवके होल्डालमे था 
र दूसरा सामान भी और लोगोंके सूटकेसोमे था। में 
तो खाली हाथ था । १ 


x x x 


रातको ढाई वजे होंगे, जब बँगलेके ग्रहातेमे पहुंचा | 
तरह-तरहके विचारोंमें डबा था । तांगेक्रो फाटकपर से ही बिदा 
किया, ओर सीधे अपने कमरेमें 
ग्राहिस्ता-ग्राहिस्ता सोचता हुआ चला । 

रात अँधेरी थी । सर्दी कडाकेकी थी ; मगर हवा बन्द 
थी। चारों तरफ एक खामोशी छाई थी । बँगलेका दृश्य 
FRA काले आकाश तक उठी हुई किसी देत्यकी मूर्ति-सा नज़र 
आता था । इधर-उधर पेड़ एक अवर्णनीय कालिमामे लिपटे 
घेरके सन्तरी बने खडे थे । में गलेम अनी मफलर लपेटे 
सर्दीसे बचनेक्रे लिए हाथ पतलूनकी जेबोंमे डाले, सोचता जा 
रहा था | “aie 

जो कुछ भी हो चुका था, उसे तो गोया खतम कर ह 


पहुँचनेके इरादेसे 


४१ हे \ 

मगर॑ सवाल यह था कि वह हराफा याना ना 

क्या सचमुर्च मेरे कहनेके मुताबिक कचहरीवाल कररेमे सो रही 
होगी १ देखना चाहिए, या मारो गोली । 

उस जगह पहुँचा, जहाँस या तो सीधा अपने 


जका बच्ची 


ANAS 


जब में उ S aii 
कमरेकी तरफ़ जाऊ, या वाई तरफ मुड़कर कचहरीके कमरक्ता 
देखें, और नाजूको कसकर एक डॉट बताऊ तो बहाँ पहुँचकर 
अपने-आप सुक गया । कुछ देर खड़ा रहा । कभी सोचता 
i मारो गोली श्रौर मरने दो उसे । कभी खयाल आता कि 
| | कस-से-कम परीक्षा तो करनी चाहिए। इसी पशोपेशमें 
| दो-चार सेकेग्ड गुज़र गये कि एकदमसे मेरै पर कचहरीवाले 
कमरेक्री तरफ़ बढ़ गये । ते हो गया कि, देखना चाहिए | 

बरामदेके पास पहुँचा । वहाँ पेड़ोंकी छायाने अधेरेको ओर 
भी घना कर दिया था। हाथकों हाथ न सूता था। 
बरामदेमै चोरकी तरह धीरेसे घुसा । खामोशी aR 
कमरेकी ओर बढ्नेस दिल तेज़ीसे धड़कने लगा । आहिस्तासे 
जो कमरके दरवाजेको छुआ, तो तन-वदनमै सनसनी दौड़ गई । 
दिल akai उठलने लगा, क्योंकि दस्त्रके मुताबिक दरवाज़ा 
बन्द न था, बल्कि खुला हुआ था ! मतलब यह कि नाजू अन्दर 
है, यह निश्रय हो गया । ज़ाहिर है कि जब उद्देश सिद्ध हो 
गया, जो वात जानना चाहता था, उसका पता लग गया, तो 
अब मुझे वापस चला जाना चाहिए था; मगर अज़ है कि 
जव आदमीकी शामत आती है, तब अक्क भी साथ नहीं देती । 
` अतः बिचार ग्राया कि लाग्नो देख लें । ; 
कमरेम सिर डालकर देखा, तो एकदम सियाही छाई हुई 
। सिवा दिलकी धड़कनके ओर कुछ सुनाई न दिया । 


IS क्या अब भी 
29५30 अब वापसी नामुमकिन 
बिलकुल? निणय ज़रूरी था। नतीजा यह कि 
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कम्बख्त नहीं आती । 


आ. L कातिक, l ९६५ 


BAT 
रजं है कि इससे पहले न तो HA कभी वमका गोह! 
छूटते देखा था, न में खुद किसी तोपमें भरकर ay] 
गया था ओर न किसी मेराज़ीनके साथ भकसे उड़ गया था। 
किस्सा मुख्तसर यह कि यह पहला ही मौक़ा था og 
करनीका फल PRA aca कहिये' a बदेवी ap 
कहिये कि “नाज” कहते हुए में वेठनेको था कि एक तूफा 
वरपा करनेवाला भूचाल-सा ग्राया'"'ज़ोरका धमाका हुग्रा। 
वस, यह मालूस हुआ कि सोफा ओर कमरा सव उड गगरा 
या मेरे अल्लाह ! Sa नहीं, सचमुचका “Bea हो गया | 
खानसकी गज्ञबनाक चीख छी aam गोला! 
धमाकेके साथ आगक्री meet थी, यानी वाक्या ऋ 
था कि खानमके हाथर्मे बिजलका जेवी टाथ जल रहा था। मे| 
इस विष्फोटके हलचलमे बोखलाकर कह रहा था-- चिट्ठी 
“चिट्ठी !” सगर तोवा कीजिए । 
अब इसके वाद क्या हुआ १ इसके लिए निवेदन है | 
उस खुफिया-विभागमें ही गुप्त रहने दीजिए। Fh 
में वतलाउँगा नहीं, मूठस फायदा क्या? कल्पना दैक 
लिए इतना बताया जा सकता है कि पांचवें ग्रेवरेम नही 
कम्बख्जुके NH खानससे मुलाकात हुई थी। 
बल्कि खानमसे ही मेंने कहा था कि-- खानमस मत कहना 
Wat रातर्मे आउँगा । कचहरीवाले ea? "आई 


चिट्ठी 


नाजस न| 


परिणाम 
यहाँ इससे बहस नहीं कि नाज निकाल 
उसके वाद वह डरावनी शक्कवाली नौकरानियाँ देखनेमे आ ४ 
हैं कि मेहमानोंने इस डरसे कि कहीं डर या सहमकर मर ' 
जाये, AA बच्चोंकी साथ लाना छोड़ दिया ; य गह 
अगर आप चुडैलोके क्रायल न हाँ, तो कभी हमार घर ६ 
जाइये, यहाँ तो वर्षमान स्थितिका ज़िक्र हे । खुदा w 
एक बिना नाकवाली नौकरानी कुछ दिन रहकर चली गई 
और उसके UA घरवाली तड़प रही है । वात गर्द. 
अच्छी नौकरानी ज़रा सुशिकिलसे मिलती है, किसी वी. 
अफसोस ! $ 


गई औँ 


१ 
गंगनके आँगनमै चुपचाप 
इस तरह आते हो तुम ala? 
बता दो हमको सारा भेद, 
सखे, अब छोड़ो अपना मौन । 
बहुत उत्सुक है मेरा मन ; 
बता दो केसा है जीवन ? 


मधुर उस gaizan ज्योति, 
किरणकी वे अलकें सुकुमार ; 
लचकती हैं जलपर किस भाँति, 
सुखद सुषमाका लेकर भार | 
पुलक उठते सिकताके कण ; 
बड़ा ही सुखमय है जीवन । 


गनका बह विस्तृत मैदान, 


तारिकाओंकी वह क्रीडा; 
E जाती st अनजान, 
न-जाने कितनी ही पीड़ा | 


अरे, उन तारोंकी चितवन ; 
हमारा मतवाला जीवन ! 


४ 
किरणकी मदिराका कर पान 
समीरण जब आता है झूम; 
ह्‌ा पंखुडियोका पुँघट 
कलीका लेता है मुख चूम। 
विहँस उठते हैं वन-उपवन ; 
प्रेममय है सारा जीवन | 
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प्रोफेसर मनोरंजन, एम० To 


किरणका ले ताना-बानों, 
चमकते पतले-पतले तार ; 
तूनकर ज्योत्स्नाकी साड़ी 
वराको देते हो उपहार | 
निखर उठता उनका जोबंन 5 
बड़ा ही सुन्दर है जीवन | 


वेदनाकी ले उरपर छाप 
किसीकी छायाको ले अंक; 


हमारा ही दुबल प्रतिविम्ब 
दिखाते हो क्या हमें मयेक़ ! 

बताते हो हमको अनुछन ; 
बड़ा ही अस्थिर है जीवन | 


७ र 
कहो, auh सार, 
रहो मत सुनकर भी चुपचाप ; 
उपेक्षा मत करना हे देव, 
समझ पागलका व्यर्थ प्रलाप । 


~ 


नहीं करता हूँ पागलपन ; 


65 


पहेली है मेग जीवन | 


समझ करके मुझको असमर्थ 
नहीं करना मेरा उपहास; 
पकड़कर इन किरणोंकी डोर 
अभी मैं आ जाऊँगा पास | 
जान जाऊँगा में उस छन; 


हमारा केसा है जीवन। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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_ भारतके किसान-आन्दोलन 


i श्री अख्तरहुसेन रायपुरी 


ae ही देखते भारतमें राष्ट्रीपताकी बेल बडी 
` तेज्ञीसे मेंढे चढ़ गई है । बचे-बचेकी ज़बानसे 
सुन लीजिए--““भारत भारतीयोंके लिए :” मगर 
“भारतीय? शब्दका अर्थ परिस्थितिके साथ बदलता 
रहता है | भागतीयताके नातेमें तो राजा प्रजा, 
जमांदार-किसान, मालिक-मज़दूर--सभी बैंधे हुए हैं | 
अतः इनमें से हरएक अपनी-अपनी आवश्यकताके 
अनुसार स्वराजका स्वप्र देखा करता है । जर्मीदारका 
स्वराज यही दै कि सरकारी जमा न देना पड़े, 
क्रिसानोंसे अधिकाधिक पेदावार वसूल कर सके और 
वेगार ले सके | किसानका स्वराज यह है कि लगान न 
देना पड़े, अपने परिश्रमका कुल फल उसे मिले ओर 
बनियोके *गुलसे निकल जाय | मिल-मालिकका 
स्वराज यह है कि मज़दूरोंसे २४ में से २६ घंटे काम 
a, और बन सके तो उन्हें कानी कौडी न दे। 
मज़दूरका स्वराज यह है कि जो कुछ पैदा करे, उसपर 
उसका ही अधिकार हो; कम-से-कम समय दे ओर 
अधिक-ऐे-अधिक लाभ हो। अगर ज़मीदारों ओर 
मिल-मालिकाको पता चल जाय कि मावी स्वराज 
उनकी कल्पनाके अनुसार न होगा, उसमें मनमानी 
लूटकी IA न होगी, तो फिर वे बहुत सोच-सममकर 
'स्वराजव्का नाम लेंगे | इसी प्रकार यदि किसानों 
और मन्दूरोंको मालूम हो जाय कि 'स्वराज'में उनकी 
. आर्थिक दशा न सुघरेगी, रक्त-शोषणका सिलसिला यो 
` ही जारी रहेगा, तो वे स्वभावानुसार रामभजन गाते 
. और alge पढ़ते हुए लम्बी तान लेंगे | 


लना i ae आगे रहता है। अपने 
भूतियोंकी लूटसे उसका खून खोल उठता है, 


Siac eee 


हे कि शासन-बल बिना 


इसलिए नहीं कि वह अत्याचार ओर नो 
करना चाहता है, बल्कि इसलिए कि वह “मा 
अर्थात्‌ अपने वर्गका राज्य चाहता है । वह जानता 
वह अपने आर्थिक बलक 
बढ़ा नहीं सकता । उसकी RWWA अर्थ क 
नहीं कि गरीचोंका स्वराज स्थापित हो, बल्कि यह है 
कि गारीत्रोंका खन चूसनेकी अधिकाधिक स्वतन्त्रता से 
ma हो। उदाहरणतः चीन और पी लेण्ये 
जनसाधारणकी हालतपर नज्ञर डालिये । वहाँ किसानें 
ओर दरिद्रोंकी अवस्था बीस वर्ष पहलेकी अपेन्षा किसी 
प्रकार अच्छी नहीं, जब वे विदेशियोंके दास ओर!) 
अद्भ-दास थे । विदेशी शासनके जुएको उतार फेंकने 
और शासनाधिकार लेनेके लिए इस पूँजीपति एव 
शिक्षित समुदायको किसानों ओर मज़दूरोंको date 
करना पड़ता है । उनके संगठनसे यह श्रेणी बिदेश 
सरकारको डराती है ga संगठनसे प्रँजीपति-श्रेगत 2 
दो उद्देश्य होते हें । एक दल तो विदेशियोपर ae] __ 
डालकर, लूट-खसोटमें थोड़ा-बहुत हिस्सा बँटाकर, अला | > 
हट जाता है । दूसरा दल, जो अधिक n भ ७. जा 
श्रेणी-जाग्रत होता है, किसानों ओर मज़दूरोंकों af) 
बनाकर उस समथ तक लड़ता रहता है, जब तक सप) + 
उसके हाथमें न आ जाय । मारतके मुसलमान ऑर 
हिन्दू शिक्षित समुदायमै यही भेद है । . एक गोवा] | 
पाकर खुश हो जाता है, दूसरा नोकरी गाँठे ध 
अधिकार चाहता है । | | 


आन्दोलन आरम्भ हुए, ओर विना किसी i | 
पहुँचे या तो अकालमें ही ठडे हो गये, या कुचल * | 


बुलडाना, किशोरगंज, रायबरेली, वर्मा, कश्मीर 
अलवर--सभी आन्दोलनोंको गौरसे देखिये | । eet 


/ १६३३ ] 


वे सब ज़मींदारों ओर साहकारोंके रक्त-शोषणसे स्वतन्त्र 
होनेके लिए किसानेंके भगीस्थ प्रयत्न थे ; परन्तु हर 
कहीं स्वाभाविक परिणामपर पहुँचे बिना, कोई भी लाम 


a हासिल हए बिना, वे शिथिल कर Rà गये | ऐसा 
दा कयां होता हे? क्या हे किसानोंकी शिकायतें दूर हो 
= जाती al | क्या उनकी दशा में वस्तुत: कोई परिवतन 
र्थ यह हो जाता है ! बिलकुल नहीं ; बल्कि असफल होनेके 
ह हे |. बाद तो अत्याचार ओर भी अधिक होने लगता है, 
गा से| पाकि वे फिर कमी सिर उठानेका साहस न करें । 
Suey) सफल योद्धा विद्रोही कहलाता है । सफल AAN 
साने | उ सिहासनारूढ़ होता |?” 
aal TRA किस न-आन्दोलनोंकी अकाल मृत्युके 
Sa) तीन प्रमुख कारण हैं :-- 
E (१) आन्दोलनका पथश्रष्ट किया जाना | 
गा (२) सहायता ओर सहानुभूति बिना आन्दोलनका 
गि परिमित होन्जाना | pia 
बिदेश (३) नेताओंकी धोखेबाज़ी | 
र| किसार्नोको संगठित करनेके लिए आवश्यक है कि 
दा कोई प्रलोभन दिया जाय, वरना बहुत जल्दी 
र्मा) उनका उत्साह ठंडा हो जायगा | स्वदेशी मिलोंका 
4 कपडा चलानेके लिए खादी-प्रचारकी आड़में स्वदेशी- 
हिया ˆ भन्दोलनको फलाना ही पड़ेगा | हालाँ कि यह 
आ g है कि मेशीनरी-युगमें दस्तकारीको बढ़ाना और 
d मिलोके मालसे उसे प्रतियोगितामें ठहराना असम्भव है | 
नेकी किसान सोचता है कि इस प्रकार आमदनीकी एक सूरत 
sa निकल आयेगी ; नागरिक सोचता है कि देशी उद्योग- 


aR लाभ होगा। कुछ दिनोंके बाद नागरिक 
| पण आकर मिलोंका कपड़ा पहनने लगता है, क्योंकि 
| R सस्ता और टिकाऊ होता है। मिल-मालिक 
| भएखेका सूत लेना बन्द कर देता है। किसानके 
We फिर बन्द हो जाते हैं | 

.. विदेशी सरकारसे अधिकाधिक सुविधाएँ लेनेके 
र उच्चश्रेणी ओर मध्यम-श्रेणी किसानों और मज़दूरोंमें 
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४१९ 
शराबखाना आर ताड़ीखानापर पिकेटिग कराती है ; 
पर जब किसानों ओर aagi वर्ग-जाग्रतिं ( Class 
Consciousness ) पैदा होती है, ओर वे अपनी 
्रेणीके अधिकारोंके लिए लड़ना चाहते हैं, तो उनके 
ज्ञमींदार ओर वकील नेता घबरा जाते ह | लगानबन्दी 
तभी कराते हैं, जब बाध्य हो जाते हैं, और कभी 
आरम्भ करते हैं, तो उन प्रान्तोंमें, जहाँ रयतवारी पद्धति 
है, अर्थात्‌ सरकार स्वयं ज़मींदार है । हड़ताल या i 
सूदबन्दीमें वे कभी मज़दूरों ओर किसानोंका साथ नहीं 


देते। उदाहरणतः पिछले वारदोली-आन्दोलनको 
लीजिए | किसानेंने सरकारको लगान देनेसे इनकार 


किया, ओर कहाँ-कहाँ धनियोंसे भी सूदपर उलम पड़े | 
इसपर आन्दोलन-संचालकोंने कहा--“साहकारों और 
किसार्नेके स्वार्थ इतने मिले-जुले हैं, जितना दूध और 
पानी |? great कि किसान लगानसे उतने तंग नहीं 
हैं, जितने साहूकारके व्याजसे | 

सन्‌ १९१६-२० में जब युत्तप्रान्तमें श्रेणी-संग्राम 
प्रत्यक्ष होने लगा, तो असहयोग-आन्द्रोलनको बंद करले 
इए कांग्रेस वकिग-कमेटीने निम्न-लिखित प्रस्ताव पास 
किया, जो आप अपना आईना हे--“यह वर्किग-कमेटी _ 
कांग्रेस संस्थाओं और कार्यकर्ताओंको आदेश देती है 
कि रेयतको समभा दें कि जमींदारोके पावनेकी बदी | 
ग्रेस-परस्तावके विरुद्ध ओर देशहितके प्रतिकूल S| | 
वर्किग-कमेटी ज्ञमींदारोको आश्‍वासन देती है कि 
कांग्रेस-आन्दोलनका उद्देश्य उनके क्रानूनी अधिकारीको 


पचायतसे उसका निवटारा कर लिया जाय |? 

फिर भी कहाँ-कहाँ किसानेंमें इतनी जाप्रति 
हो जाती है कि उन्हें सम्भालना असम्भव हो,ज 
फिर तो शिक्षित-समुदायकी ने 
जाती है, ओर वह भेदान छो 


४२० 
कुचलनेकी चेष्टा करता है । काश्मीरमें यही हुआ | 
आन्दोलनका © नेतृत्व उन लोगोंके हाथमे था, जो 
नोकरियोंक लिए लड़ना चाहते थे। अब्र उन 
ais लिए कुछ स्कूल खोल दिये गये, कुछ 
सुविधाएँ. मिल गई, तो प्रजाकी ओर किसीने आँख 
उठाकर भी न gal किसानोंको छोटी-छोटी 
सुविधाएँ देकर वहाँ हिन्दू-मुस्लिम ओर शिया-सुन्न 
झगडे खड़े कर दिये गये | बर्मके किसान-आन्दोलनको 
कुचलनेमें बौद्र-भित्नु अनि सरकारको यथाशक्ति सहायता 
की | इन तमाम घटनाओंने परिस्थितिको बिलकुल 
स्पष्ट कर दिया। जनसाधारणको यह अनुभव हो 
गया कि पूँजीपति, ज़र्मीदार ओर मिल-मालिक हरगिज्ञ 
नहीं चाहते कि किसानों ओर मज़दूरोंमें निजहितके 
लिए लड़नेका भाव उत्पन्न हो। बात यह है कि 
aiar और किसानके स्वार्थ सर्वथा प्रतिदन्द्री हैं । 
aiam लाभ इसीमें है कि वह किसानसे ga 
- नज़राना ओर वेगार ले, कसकर लगान वसूल करे | 
अतएव जत्र किसान अधिक कर-भार ओर लगानको 
कम करनेके लिए लड़ेगा, तो जमादार अवश्यमेव प्री 
मुस्तैदीसे उसका दमन करेगा | 
संसारको पूँजीवाद, धम, राष्ट्रीयता ओर जाति-भेदसे 
भयंकर हानि पहुँच रही है । किसानों ओर मज्दूरोंको 
धोखेमें रखनेके लिए प्रजीपतिने धर्म, साम्प्रदायिकता 
ओर देशभक्तिकी विभीषिकाएँ खड़ी कर दी हैं । यदि 
संयोगवश किशोरजमें मुसलमान किसानों और हिन्दू 
ada ओर साहकारोंकी संख्या अधिक है, तो 
` आन्दोलनपर सम्प्रदायिकताकी कालिमा चढाई जाती 
है, हालाँकि किसार्नोको इससे सरोकार नहीं कि ज्ञमीदार 
चोटी रखता है या दाढ़ी ! वे तो रक्त-शोषणके विरुद्ध 
प्रतिवाद करनेके लिए खड़े होते हैं; पर समी 
साम्प्रदायिक और राष्ट्रीय पत्र-हाँ, वे भी-- 
सुसलमानेकि अत्याचारका राग अलापने लगते हैं, 


| 
। 
। 
| 
। 
| 
| 
$ 
| 
| 
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मुसलमान पूँजीपति ओर उनके एजेंट ऐसे 
आन्दोलनोंका विरोध करते हैं। एक अत्यन्त 
प्रसिद्ध मुस्लिम नेताने, जिनका नाम यहाँ लेनेकी 
ज़रूरत नहीं, अपनी मित्रमण्डलीमें कई बार 
किशोरज-काणडकी भत्सना की, ओर कहा कि 
मुसलमानोंको नमाज ओर रोजेकी ओर चित्त लगाना 
चाहिए । काश्‍मीर ओर अलवर आन्दोलनोंका उन्होंने 
घोर विरोध किया था । यह बात विचारणीय है कि 
वे कई बार दोनों महाराजाओंके मेहमान गह चुके थे | 
जनसाधारणके आर्थिक आन्दोलनोंको लक्ष्यभ्रष्ट करनेमें 
हिन्दू-मुस्लिम शिक्षित-समुदाय समानरूपसे य॒त्नवान 
होते हें | उनपर साम्प्रदायिक रंग देकर इस श्रेणीके 
नेता संसारको बताना चाहते हैं कि हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न 
सचमुचमें aga जटिल है, ओर उसकी वास्तविकता 
निस्सन्देह है । जो मुसलमान आज काश्मीर ओर 
अलवरके आन्दोलनोंसे सहानुभूति प्रदर्शित कर रहे हैं, 
वे ही भोपाल ओर रामपुरके विरुद्ध कुछ भी कहनेपर चीख 
उठते हैं ! उन्हें मुसलमानोंसे सहानुभूति है, न कि 
किसानोंसे । मुसलमान किसान अपने मनुष्योचित 
अधिकारोंके लिए as, तो इन नेताओंकी नानी मर 
जाती है ; पर जब वे अज्ञान और बाजेपर लड़ते हैं, तो ) 
इस्लाम जिन्दा हो जाता है । मलाबार हो या : f 
हर कहीं पूँजीपति ओर उनके गुर्गे एकी चाल चलत 
हें | यदि भूखे-नंगे किसान धनियोके वोझका डु | 
हलका कर देते हैं, तो वे फ़ोरन “घम? और जाति | 
दोहाई देने लगते हें | तब खुदाई फौजदारोंका छ | 
gue 'जातिके संकट'का रोना रोता है, और दूसरा | 
गुट “क्रोमके खतरे?का ढोंग रचता है | 

जहाँ इन हथियारोंसे काम नहीं चलता, वहाँ लग | 
आन्दोलनकी उपेक्षा करके उसे दबा देनेका अवसर 
देते हैं । बमी आन्दोलन भारतकी उपेक्षाके की | 
ही असफल रहा | किसानोंका सार्वदेशिक संगठन | 
होनेके कारण, बहुधा उनके आन्दोलन एक परिमित 
Bat a सिकुड़ कर रह जाते हें । दूसरे इलावी 


F. अक्टूबर, १६३१३ ] 
Z = कोरा? SSA 
से | सक्रिय सहानुभूति प्राप्त होती ही नहीं। औद्योगिक 
न्त | पज़दरोंमें यह बात नहीं होती । वर्ग-जाम्रति, संगठन 
की | और एक जैसी मॉर्गो--काम कम आर मज़दूरी अधिक-- 
बार | क लिए लड़ते-लड़ते उनमें इतना भाईचारा हो गया 
कि | हे कि ये सरकारको भी देश-भरमे रेलवे-हड़ताल 
lal | करनेकी धमकी दे सकते हें । केवल सुधारक 
होने | नेताओकी कपट-नीति ही उन्हें पनपने नहीं देती | 
कि eed 
थे | किसान-आन्दोलनोंके सम्बन्धमें. एक बात 
नेमें | विचार-योग्य है, जिसकी msi बड़ी arta फेलाई 
वान | जाती है। aga ये आन्दोलन मुसलमानों तक ही 
क्यों सीमित रहते हैं ! उन्हीं इलाकोंमें क्यों आरम्भ 
होते हैं, जहाँ सत्ताधारी हिन्दू होते हें? जब सभी 
उत्पीडित हैं, तो हिन्दू उनका साथ क्यों नहीं देते ! 
गत तेरह-चोदह qh भीतर जितने किंसान- 
आन्दोलन AFA हुए, उनमें से मलाबार, किशोरगंज, 
काश्मीर, अलवर और नोआखालीमें मुसलमान 
किसानोंकी संख्या अधिक थी । हिन्दू किसान थोडे 
थे, और मुसलमान ज़मींदारों और साहकारोंकी तादाद 
बहुत कम थी | बात यह है कि इस्लामी संस्कृति 
` सुसलमानोमें से आपसी भेद-भाव दूर कर देती है | वे 
- जल्दी संगठित हो सकते हैं | इतिह स यही 
. वताता है कि धनियोने कभी इस्लामका पालन नहीं 
O ÑN; गरीबोमै ही वह paral ओर उन्हें ही 
वह अधिक प्रेरणा दे सकता है । इसके प्रतिकूल हिन्दू 
किसान विभिन्न जातियों और सम्प्रदायोंमें बँटे होते हें | 
दरिद्र और उत्पीडित किसान अधिकतर शूद्र तथा 
Wa और साहकार अधिकतर उच्च जातिवाले होते हैं । 
| इसी सबबसे हिन्दू किसान जल्दी संगठित नहीं हो 
सकते | जात-पाँतके वखेडे और उच्च जातियोंकी 
A ठेकेदारी उन्हें आपसमें मिलने नहीं देती | 
tar किसान मुसलमान होते हैं, और साहूकार 
पेनिये और सत्ताधारी हिन्दू ; पर आन्दोलनको बदनाम 
FAS लिए उसपर साम्प्रदायिकताका रंग चढ़ा दिया 
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जाता है | ऊपर जिन सिद्धान्तोंका विश्लेषणः किया गया 


मीमांसा करना आवश्यक है| अलवर-आन्दोलनको अभी 
बहुत थोड़ा समय गुज़रा है, इसलिए श्रेणिक आधार 
( Class-basis ) पर उसका अध्ययन किया जाय, 
तो अप्रासंगिक न होगा | i 

अलवर-रियासतकी आवादी ७५ लाख है, जिसमें से 
४ लाख मेओ मुसलमान ओर बाक़ी जाट, अहीर, गूजर 
आदि हैं। मेओ बहुत संगठित हैं । हिन्दू किसान 
जाति-उपजातियोंमें विभक्त हैं । यद्यपि उन्होंने मेओंका 
साथ न दिया, तो भी लगान देनेसे इनकार कर दिया | 
समाचारपत्रके पाठकोंकों याद होगा कि महाराजने पहले 
चार मेओ तहसीलोंका लगान माफ किया ; पर बादसें 
उन्हें पूरी रियासतका लगान छोड़ना पड़ा। गत 
५ ओर ६ फरवरीको dad अलवरके किसानोंकी जो 
पंचायत हुईं, उसमें गूजर, जूट ओर अहीर प्रतिनिधि भी 
सम्मिलित थे | पंचायतने जो सर्वसम्मतिसे प्रस्ताव पास 
किये, उनमें से एक भी किसी विशेष धर्म या सम्प्रदायसे 
सम्बन्ध नहीं रखता । एक प्रस्तावमें तो कहा गया 
था कि “पंचायतका यह अधिवेशन फीरोजपुर मिरकाके 
मन्दिरोंके भ्रष्ट किये जानेपर अतीव रोष प्रकट करता 
हुआ, अपराघियाँकी तीब्र निन्दा करता हे | उसका 
विश्वास है कि यह अलवर-राज्याधिकारियोके प्रचारका 
परिणाम है, जो किसान-आन्दोलनको साम्प्रदायिक रूप 
देनेकी चेष्टा कर रहे हैं |” 

जब तक मस्जिदों ओर मदरसोंका झगडा चलता 
रहा, सभी मुस्लिम पत्रों ओर साम्प्रदायिक नेताओने 
अल्लाह तोवा मचाई ; पर लगान, बेगार ओर अनुचित 


निकल गये । डा० एकवालने मुस्लिम-कानफरेन्समें 
ओर ato शोकतअलीने अजमेरकी खिलाफत-कानफरेन्समें 


रखनेकी अनुमति तक न दी ! एकाधके faa ह 
मुस्लिम पत्राने किसान-आन्दोलकोंको ठुकर 


+ 
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मोलवियोंने चम्दे खा-खाकर “रोटी'के लिए लड़नेवालोंको 
फटकार बतलाई | यह उन लोगोंका हाल है, जो 
मुस्लिम अधिकारों अर्थात्‌ पढ़े-लिखोंकी नौकरियों, 
घनियोंके स्वार्था ओर अपनी उपाधियोंके लिए शहीद 
होनेपर तुले हुए हैं । 


उधर प्रभुजी साधनसम्पन्न थे। एसेम्बलीके 


विशाल भारत 
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दो जातियाँ हैं--धनी ओर दरिद्र | एक ओर जादा, 
साहूकार और उनके एजेन्ट हैं | दूसरी ओर किसान 
ओर मज़दूर हैं । जत्र कमी धनी श्रेणीके लोग उन्‍हें 
संगठित करना चाहते हैं, तो उन्हें चौकस हो जाना 
चाहिए । धनी श्रेणीके लोग उनका सच्चा नेतृत्व केसे 
कर सकते हैं, जब दोनोंके स्वाथ प्रतिद्वन्द्वी हैं। 4 
स्वयं अपने भाग्यके निर्णायक हें | 


किसी सदस्यकी ज़बान किसानोंके पक्तमें नहीं खुली । 
gaad, पंडित-साहुकार--समी किसनेंके शत्रु बने 
हुए हैं। हाँ, दाढी-चोटीपर वे सब जूतीमें दाल 
बाँठनेको तैयार हैं। उत्पीडितोके AN किसी 
राष्ट्रवादी पत्र या नेताकी ज्ञान नहीं खुली । महाराजके 
ऐक्य-प्रेमकी सब प्रशंसा करते थे | मगर यहाँ तो 
महाराजकी साम्प्रदायिकताका झगड़ा था ही नहीं ; यह 
तो राजा और रिआयाका इन्द्र था । यह श्रेणी-युद्धका 
खुला हुआ नक्शा है | es 

[ यद लेख जिस दृष्टिकोणसे लिखा गया हे, उसके विषयमै हमने 
अपने विचार अंकके अन्तमें प्रकट किये हैं । सम्पादक | 


उच्च श्रेणियोंके हाथमें हे । किसानों ओर मजदूरोको 
अपने स्वार्थके लिए लड़ना पड़ेगा, इसीमें उनका निस्तार 
है । स्वयं अपना संगठन करनेके पहले उन्हे अपना 
जीवन-मन्त्र बनाना होगा, ओर वह केबल यह होगा :-- 
हिन्दू क्या हैं, gean क्या हें, कूटी जातें-पातें हैं; 
दोलतके दिखलाव हें यह सब, सब दोलतकी घाते हैं। 
मन्डिरो-मस्जिद ऊँच-ऊँच जगमग-जगमग करते हैं; 
गर gea करनेवाले भूखे-नगे मरते Ži 


अस्तु, दरिद्रो याद रखना चाहिए कि संसारमै 


- क्या करें ? 
रन्ते तुम मुझसे कहोंगे--“बस, चुप रहो! यह कैसी आफ़त हे! अगर विज्ञानके सिद्धान्तोंका अनुशीलन 
करना अपना शौक्र पूरा करना- है, अगर डाक्टरी लोगोंको धोका देना है, अगर कानूनी पेशेका अर्थ अन्याय फैलाना 
है, अगर अन्तर सम्बन्धी आविष्कार केवल लोगोंको लूटनेके साधन हैं, अगर स्कूल सच्ची व्यावहारिक शिक्षाके अभावके - 
करण वन्द कर देने लायक्र हैँ, अगर कला कोई क्रान्तिकारी आदश न AAR कारण पतनको प्राप्त होती है, तो 
अब तुम्ही बतलाओ क्रि में ग्राखिर क्या करूँ १? 
तुम्हारे लिए सिर्फ दो ही रास्ते खुले हैं । या तो तुम हमेशाके लिए अपनी अन्तरात्माको, अपने विवेककी 
कारको थोकेमें डालते रहोगे, और अन्ते एक दिन कह दोगे--“जब तक में सब तरहके आनन्द-भोग मलेके 
टं a रहा हू और जब तक जनता ऐसी ae हे कि वह मेरे रास्तेमें बाधा नहीं डालती, तब तक मनुष्य-जातिको 
TRÄ जाने दो ।” यदि ऐसा न हुआ, तो तुम साम्यवादियोंमें मिल जाओगे, और उनके साथ वर्तमान 
समाजका जड़मूलसे परिव्तेन करनेके लिए प्रयत्न करने लगोगे। अब तक हमने जो विश्लेषण किया है: उससे 
म निणयपर पहुँचते हैं। हरण्क वुद्धिमान व्यक्ति, जो अपने चारों ओरकी दशाका निष्पक्ष-भावसे निरीक्षण 
» और जो पुरानी शिक्षासे पैदा होनेवाली SAT युक्तियों और मित्रोंकी स्त्राथमयी सम्मतियोंपर ध्यान न देगा, 
ही इसी युक्तिसंगत नतीजेपर पहुँचेगा । 


१” A HD LA 


a]. 


दा लेनेका समय आ पहुँचा है ; उन मित्रोंसे विदा 
लेनेका, जिनके साथ में रहा ओर जिन्होंने 
l बड़ी कृपा की | में नहीं कह सकता कि जिन 
लोगोंने इस महान देश अथवा उसके निवासियोंसे मेरा 
परिचय .करानेका कष्ट उठाया है, उनके साथ मुझे 
कितनी अधिक आत्मीयताका अनुभव हुआ | फिर भी 
आज मेरे अन्त:करणमें असन्तोषके भाव उठ रहे हैं। 
मानो कोई प्रयास सफल नहीं हुआ, मानो मेरा उद्देश्य 
पूरा नही हुआ ; किन्तु दोष मेरा नहीं, वर्तमान युग ही 
इसके मार्गमें बड़ी बाधा है | 

में अब आपसे कह दूँ कि जब हमारे देशवासियोंने 
सुना कि मुझे चीनसे निमन्त्रण आया है, तव उन लोगोंमें 
बड़ा हर्ष और उत्साह फेल गया । आप लोगोंमें प्राय 
सब कोई यह बात जानते हैं कि इसके पहले पाश्चात्य 
देशांसे मुझे अनेक निमन्त्रण आये थे ; परन्तु इस बार 
केवल अंगरेज़ी पढे-लिखे लोगोंको ही नहीं, वरन उन 
लोगोंको भी बड़ी ख़ुशी हुई है, जिन्हें इंग्लैण्डका 
कुछ भी ज्ञान नहीं। उन्होंने आपकी उदारताकी 
 मूरिभूरि प्रशंसा की कि ऐसे अवसरपर, जब कि लोगोंको 
पाश्चात्य संस्क्कतिने मन्त्रमुग्ध बना दिया है, आपने 
Ta एक मनुष्यको, एक भारतवासीको, आमन्त्रित 
किया | उन्होंने सोचा कि आध्यात्मिक आदान- 
प्रदानके पुरातन पथको फिरसे प्रशस्त करनेका यह एक 
न सुयोग मिल गया है | 

हमारे देशवासी सीधे-सादे हें ॥ वे छल-कपट 
नही जानते । संसारमें क्या चल रहा है, इसका उन्हे 
उछ भी ज्ञान नहीं । वे सममते हैं कि जातियोंके 
लिए पररुपर सम्मिलन अथात्‌ मेत्रीकी स्थापना बिलकुल 
सःघारण बात है, और वे सोचते हैं कि सबसे अधिक 
| Meret आवश्यकता वैर-भावकी रचना करनेमें ही 
4 होती है । कोई-कोई तो उनके ऐसे भोलेपनपर हँसँगे | 


Pa ‘ 
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शय, जाइये ओर चीनवासियोंसे कह दीजिए 
कि हम लोग उस सम्बन्धको कदापि नहीं भूल सकते, 


"जिसका स्थापना प्राचीन युगमें हुई थी |” यही भार 
उन्होंने मुझे सौंपा था । उनका ऐसे विचार रखना 
बड़े महत्तरको वात है। उन्होंने समझा क्रि चीन 


महादेशके एक कोनेसे दूसरे कोने तक यह बतला देना 
मेरे लिए असन्त आसान होगा कि हम भारतवासी आपसे 
कितनी प्रीति रखते हैं, ओर आपके प्रेमपात्र बननेके 
लिए कितने उत्कंठित हैं । वे नहीं जानते कि समय 


कठिन है, और दुस्तर विघ्न-जाधाएँ भी सामने आ सकती 
हें। अपने अन्तःकरणकी सरलताके कारण उन्होंने 


सोचा कि मेरे जैसे एक व्यक्तिके लिए भी दोनों देशोके 
हृदयको प्रेम-न्धनमें बाँधना सम्भव है | 

आजकल एक FAA पास पहुँचना बहुत सरल 
हो गया है | थोड़े दिनोंमें ही हम आपके पास आ 
गये | आवागमनकी सुगमता इस विचारको दूर 
हटा देती है कि दूसरे देशांको जाना कितना 
महत्त्वपूर्ण कार्य हे । हमारा विदेश-गमन एक जलसेके 
समान बन जाता है | हम सहभोजमें शामिल होते हैं 
एक दूसरेका मनोरंजन करते हैं, चाय पीते-पिलाने 
व्याख्यान देते हैं, पूर्व निर्धारित कामोंमें लगे रहतेः 
हैं ओर स्वदेश लोट जाते हें | यह सच कितना 
सहज है। ; 

परन्तु महत्त्वपूर्ण वस्तुओंका मूल्य देना पड़ता है | 


उपासना करते थे ; पर उनके मार्गमें इतनी कठिन 
थीं कि जिनका पारावार नहीं था। आराम 
सुविधाके साथ वे अपने सन्देशका प्रचार 
सकते थे | 
प्रव वे आपकी भाषामें बातचीत कर 
क्योंकि उन्होंने अपने कतंव्यके म 
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था कि विविध जातियोंमें मेत्री स्थापित करनेका आदश 
उतना ऊँचा है कि वह भाषा-भेदके बाधाओंको पार 
कर सकता हे । IARA मनुष्यको यातना पहुँचाती 
र संसारमें दुःख दैन्य फेला रही इसीसे आज 

मानव-जातिके सिरपर सर्वनाश मँडरा रहा है। 
विश्व-मैत्रीका उपर्युक्त आदर्श ही उसे सम्पूणे विनाशसे 
बचा सक्ता है | 

प्राचीन भारतके यात्री यहाँ तक पहुँच सके, और 
पहुँचकर उन्होंने अपने आध्यात्मिक विचारोका चीनी 
amare अनुवाद किया । चीनी भाषा आर संस्क्रतमं 
इतना अधिक अन्तर हे कि उसे सीखनेमें उन्हे जा 
कठिनाई होगी, वह उन कशेसे कही अधिक दुस्तर श्री 
जो पर्वतोंकों लाँवने तथा मरुस्थलों और समुद्रोको 
पार करनेम उन MAAR सहन करने पड़े होंगे | 
क्या यह आश्रयेजनक नहीं है ! 

इस भाँति हमारे पूर्वजोंको अपने उपास्य सत्यका 
मूल्य देना पड़ा ; परन्तु मेरे लिए तो सब AA 
इतनी सुगम और सुखकर बना दी गई कि मुझे कभी 
कुछ भी मूल्य नहीं देना पड़ा । मैंने आपसे दो-चार 
aa की, थोडेसे व्याख्यान पढ़ दिये ओर आपकी 
रलगाड़योंमें वेठकर शीत्रतासे निदिष्ट स्थानपर पहुँच 
गया । में कहता हैँ कि यह सब स्वाभाविक नहीं है । 
अपने सह्यात्रियोंका परिचय पानेका मुझे सुयोग ही 
नहीं मिला | प्राचीनकालमें जब लोग दल 
बनाकर यात्रा किया करते थे, उस समय उनका यथार्थ 
परिचय सुलभ होता था । और मेरे श्रोतागण ! क्या 
वे छायामात्र नहीं हैं ! कया में उन्हें जानता हूँ, अथवा 
वे मुझे जानते है ! प्रत्येक मनुष्य अपनी ही भाषा 
जानता है, क्या वे मेरी भाषाकों सममते हैं, अथवा 
समक सकते हें? तीन-चोथाई घंटे तक में उनके 
अभागे सिरोपर शब्दोंका अनवरत प्रवाह जारी रखता 
यही सम्यताने सुलभ बनाया है ! 
परन्तु विचारोको फलप्रद बनानेके लिए वक्ता और 


७ 
| 
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सम्मेलन दो हृदयोके बन्धनसे ही होता हे | याहि) 
आप लोगोंके बीच रह सकता, तो में आपसे और आप 
मुझसे सम्भाषण करते, ओर अपने घनिष्ट सम्प 
कारण हमारे विचार सदा जाग्रत गहते। दे 
प्रदान करेंगे, परन्तु अभी तत्क्षण नहीं ; 


कालान्तरम, समय AAI, 


विन्न-त्राश्वाएँ विलीन al 


जायँगी | मिथ्या-बोध सम्भव नहीं रहेगा । तब हमा 
सम्बन्ध एकतरफा नहीं रह सकेगा। हम साथ-साथ 


काम करेंगे, ओर अपने हृदय एवं बुद्धिके योगसे नई-नई 
रचनाएँ करेंगे । परन्तु हमारे शिक्षक ओर अध्यापक 
तो व्याख्यान ही ( सुनना-सुनाना ) चाहते हैं, जिम 
कोई गहरा ओर स्थायी असर नहीं पड़ता । व्याख्या 
हमारे स्मृति-पटलपर अस्पष्ट रेखाएँ ही खचित कर पर| 
हें । साधारण घटनाओंके समान समाचारपत्रोमें इसे 
प्रकरण अवश्य छप जाते हैं ; परन्तु मनुष्यके हृया 
इनकी मुद्रा अंकित नहीं रह पाती | 

जब चीनी यात्री भारत जाते और भारतीय यागी | 
चीन आते थे, उस समय जिस तत्त्वकी प्राप्ति हुई थी। 
वह अत्र तक भी नष्ट नहीं हुआ । हाँ, हम यह ah] 
सकते हैं कि इन विचारोको वर्तमान afta 
परिस्थितिके उपयुक्त बनाना आवश्यक ज़ार व| 
वेके भावों और उपदेशोंको हम जेसेका , क 
अपना सकते । उन्हें अहितकर मानकर हम उर्क] 
क्रोध भी कर सकते हैं ; परन्तु उन्हें पूर्णतया FAN 
नहीं भूल संकते, क्योंकि हमारे जीवनसे उनका ara 
हो चुका है। उनसे भला हो अथवा बुरा 
वास्तविक सम्मिलनके परिणामरूप, 
हमारे पूर्वजोंने दिया था, आज भी उनका असि 
हुआ है | 

हमारे पूर्वजोंकी वह केसी महत्त्वप्रण याता A 

| age 

इतिहासका वह कैसा गौखबप्रूण काल था * उत “| 
वीरोने अपने सिद्धान्तोंके लिए अपने प्राणों तकका स ail 
डाला और दीघकालके लिए स्वदेशस fea 
स्वीकार किया | उनमें से कितने ही परमिट 


~ 
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नाम-निशान भी बाक्री न रहा। कुछ लोग आप-बीती 
सुनानेके लिए बच गये ; परन्तु इनमें से अधिकतर 
यात्रियोंको लिखित वृत्तान्त छोड़ जानेका अवसर ही नहीं 
मिला | उनके जो स्मारक किसी प्रकार अवशेष रह 
गये हैं, उनके लिए हमें धन्यवाद्‌ देना चाहिए | इन 
स्मारकोंमें कुछ ऐसी बातें हैं, जिन्हें हम पुराने ज्ञमानेकी 
कह सकते हैं, क्योंकि उनकी प्राथमिकतामें एक बड़ा 
भारी गुण था | वह यह कि उनमें वाह्य आवरण बहुत 
कम थे | इसके लिए भी हमें कृतज्ञ होना चाहिए | 

आधुनिक सभ्प्रताने, दर्जीके कारखानेके समान, सब 
प्रकारके आवरण, दुराग्रहके आच्छादन, तैयार किये हैं, 
जितके कारण बाहरी लोगोंके साथ सम्पर्क करना बहुत 
कठिन हो गया है, ओ! हम स्वयं अपने ही 
देशवासियोंको कुछ-का-कुछ समने लग गये हैं | जब 
जीवन सरल था, जब मनुष्य संशयशील नहीं, बल्कि 
उद्रारचित्त होते थे, उस समय वे अपना धन ओर ga 
वाँट सकते थे, उस समय पारस्परिक नियतिमें उनका 
जीवन संयुक्त था | तत्र यह सब बहुत सहज था, 
पर आज अत्यन्त दुष्कर है, इसीलिए हम लोगोंको, जो 
आदशवादपर अब भी श्रद्धा रखते हैं, मर्मभेदी 
वेदना होती है | 

विविध मानव-जातियोंको प्रम ओर सहयोगके 
` वन्धनमें सम्बद्ध करना--इसपर हम सबका विश्वास 
है, तथापि इसके अनुकूल आचरण करना कठिन है, 
क्योंकि अब जीवन अत्यन्त रूढ़--संकीण लोकाचारसे 
शासित--हो गया है। सुननेके लिए आपके 
पास समय ही नहीं | यदि आज प्राचीन आचायौमें से 
भी कोई हमारे बीच आ जाय, तब भी उसके 
वचनोंको सुननेके लिए आपके पास अवकाश नहीं 
रहेगा, कदाचित्‌ उत्सुकता भी न होगी। आपके 
Ra सब प्रकारके नियमित कायमै ही व्यतीत होते 
रहेंगे । ये कार्य यथार्थ जीवनके लिए आवश्यक नहीं, 
ओर खाली जीवनको किसी-न-किसी प्रकार भरना ही 
उनका उद्देश्य है | 
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क्या आज आप कल्पना कर सकते हैं एक ऐसे 
महान सन्देशवाहककी, जो यहाँ आता और आपके 
पश्चिमी पर्वतके पदतलमें, सरोवरके किनारे, अस जाता 
है ! आप कहेंगे, इस मनुष्यक मस्तिष्क फिर गया है | 
आप पुलिसको भेजकर उसे हवालातमें बन्द करा देंगे । 
आपके WGI उसे देशसे निकाल देंगे, या 
कारागारमै सुरक्षित रखेंगे। क्या आपकी उससे 
घनिष्ठता हो सकेगी ? नहीं, आपका मानसिक दृष्टिकोण 
बिलकुल बदल गया है । 

मुझे यह स्वीकार करने दो कि उच्चतर आदर्शीपर 
मेरी श्रद्धा हे । मेरा विश्वास है कि उन्हींके द्वारा हम 
जीवनके उच्चतर उद्देश्यको सच्ची उपासना कर सकते 


हैं। साथ-ही-साथ उनपर बोलनेमें मुझे कुछ संकोच 


भी हुआ करता है, क्योंकि आजकल कई ऐसी 
बाधाएँ हैं, जिन्होंने विचारोंकों साफ-साफ ओर 
स्वृतन्त्रतापूर्वक प्रकट करना दूषणीय बना दिया है। 
आजकल हमें ऊपरी ओर साधारण वार्तालाप ही करना 
पड़ता है । हमें समाचारपत्रोपर भरोसा रखना पड़ता 
हे, जो उत सभ्यतारूपी यन्त्र-समूहके प्रतिनिधि हैं, 
जिसकी बृद्धि जीवनको वाह्याडम्तरमें फॅसाये रखने 
आर मिथ्याबोधकी रचना अथवा प्रचारके लिए ही की 
गई हे | ऐसे विकट संकटोको परास्तकर मानव जातिके 
अन्तस्तल तक पहुँचना अति कठिन हे | 

यह कदापि न सोचिये कि आपके हृदयमें स्थान न 
पा सकनेके कारण मैं कोई उलाहना दे रहा हुँ । यह्‌ 
तो अन्तरंग मित्रोंकी सभा हे । में जेसा सुखी ओर 
आप लोगोंके साथ मिल-जुलकर रहा हूँ, वेसा कभी 
किसी अन्य जातिके साथ नहीं रहा । आप लोगोंमें 
कईएक तो ऐसे जान पड़ते हैं, मानो में उनसे 
ज़िन्दगी-भर परिचित रहा हुँ । आपने मेरे प्रवासको 
चिर एवं मनोज्ञ बनानेका प्रयत्न किया है, ओर में प्रसन्न 
हूँ । परन्तु मेरे हृदयके अन्तरदेशमें एक वेदना हो रही | 
है कि में यथेष्ट गम्भीर नहीं रहा । आपकी महत्त्वपूर्ण 
समस्याओंपर अत्यन्त गम्भीरता, 


निभयता और | 


सहदयताके साथ अपनी सम्मति देनेका मुझे अवसर 
हीं मिला । में केवलं कोमल, सुखद एवं वाह्यं बातोंमें 
ही फॅसा रहा हैं। यदपि gh यहाँ एक तापसके 
समान आना चाहिए था, आपके जीवनके अन्तरदेशमें 
प्रवेश करना चाहि था और यह सिद्ध करना चाहिए 
था कि में केवल साहित्यज्ञ एवं कवि ही नहीं, वरन 
सहृदय भी हैं ; परन्तु मैंने तो इस युगकी मनोवृत्तिका 
ही अनुकरण किया है, जो स्वयं आसान और वाह्य है | 
लेकिन यह सच है कि मुझे! सुयोग नहीं मिल 
पाया । मैंने मोक्का खो दिया । फिर भी में आशा करता 
हैँ कि थोडासा कार्य अवश्य सम्पादित हुआ है । ऐसा 
माग खोल दिया गया है, जिसका अनुशरण और लोग 
कर सकते हैं । में आशा करता हैं कि इसी पथके 
द्वारा आप लोगोंमें से कुछ लोग भारत तक पहुँच 
सकेंगे | 
मुझे एक सन्तोष इस बातका है कि कम-से-कम 
उस कार्यकी विवेचना तो में आपके सामने कर सका हूँ, 
जिसमें मैंने अपने जीवनके पिछले दिन व्यतीत किये 
हैं। उस महान आदर्शके एक सेवकके नाते यह 
आवश्यक है कि में खुले ओर जोरदार शब्दोंमें आपको 
इस कार्यके लिए उत्साहित करूं | मेरी संस्था 
विश्वभारती श्रातृभावके आढशकी प्रतिनिधि है | 
वहाँपर भिन्न-भिन्न जातियों ओर भाषाओंके लोग आकर 
आपसमें मिल सकते हैं। मनुष्यकी आध्यात्मिक 
हक एकतामें मेरा विश्वास है, इसीलिए मैं आपसे कहता हैं 
` कि इस कार्यको अपनाइये | जब तक आप नहीं आते 
और यह नहीं कहते कि “हम भी इस आदशको 
` अंगीकार करते हैं,” तब तक मैं यही समझूँगा कि मेरा 
यहा आना निष्फल हुआ | मुभे निरा अतिथि 
` समझकर नहीं, वरन्‌ उस मनुष्यके समान मुझसे बर्ताव 
कीजिए, जो एक महान आदर्शके लिए आपकी सहानुभूति, 
प्रेम और श्रद्धाकी याचना करनेके निमित्त आया हो | 
. यदि आप लोगोंमें इस प्रस्तावको स्त्रीकार करनेवाला 
एक भी मनुष्य मिल जाय, तो मैं सन्तुष्ट हो जाऊँगा | 
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यह सभा मुझे उस दिनकी याद दिलाती है, उ 
मेरा प्रथम स्वागत इस बग्रीचेमें हुआ था | उ 
दिन में आजको अपेक्षा अधिक अपरिचित था, और उन 
लोगोका ठीक-ठीक नहीं जानता था, जो मेरा सत्व 
करने आये थे। में कोतूइलके साथ यह सोचता था 
कि चीनका जो चित्र मेरे मानसमें है, क्या यह देश 
तनिक भी वेसा है, अथवा नहीं ; ओर क्या में कभी 
मी इस देशके अन्तस्तल तक पहुँच सकूँगा ! जो एक 
एसे भू-भागसे आया हो, जो आपके लिए रहस्यमय 
है, जिस मनुष्यका यश आपने किम्तदन्ती द्वारा सुना R, 
उस मनुष्यसे कदाचित्‌ आप बढ़ी-चढ़ी arnt रख रहे 
होंगे, यह विचारते हुए मेरा हृदय चिन्तासे भर गया 
था; अतएव यह जतलानेके लिए कि मेरे गुण 
परिमित हैं, मेंने तत्त्ृण आपके सम्मुख यह स्वीकार का 
लिया था कि में एक कविके अतिरिक्त और कुछ भी 
नहीं हैं | 
मुझे यह ज्ञात था कि प्रथिवीके सत्र ante 
महापुरुष तथा समुद्रके उस पारसे बड़े-बड़े दार्शनिक और | 
वैज्ञानिक लोग इस देशमै आये थे । आपको उन्के | 
Aang व चनोंको सुननेका सुयोग मिला था, इसलिए | 
आपके सामने आते हुए में अपनेको अत्यन्त तुच्छ ५ 
समझता था। उस दिन मुझे बड़ा संकोच हो रहा था, | 
क्योंकि में यही सोचता था कि छद्मवेष धारण करके ही 
में आपका ध्यान आकर्षित कर रहा हुँ । सुके अफे | 
एक नाटककी नायिका चित्राका स्मरण हो आया, जिसी | 
कामंदेवने सौन्दर्यका वरदान दिया था। इस देवी | 
मायाके बलपर उसने अपने प्रेमपात्रके हृदयको अपने | 
वशमें कर लिया | तत्पश्चात्‌ वह इस कृत्रिम सौन्दर्य 
विरुद्ध विद्रोह करने लगी, और चिछा-चिछाकर 
लगी कि जिस प्रेमव्यवहारकी कामना वह अपने प्रेमी 
करती है, उसे यह वेष बीच ही में रोक लेता 
अब मैं अपनी चीन-यात्राके अन्तिम सोपार्त | 
आ पहुँचा हूँ । यदि अब भी आप मेरा 
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करने ओर ऐसे कृपापूर्ण वचनोंकी वर्षा करनेके लिए 
तत्पर हैं, जेसे अभी आपने कहे हैं, तो में उन्हे 
स्वीकार कर सकता हूँ, क्योंकि मेरी परीक्षा हो चुकी 
ओर में उत्तीण हो चुका । आज में अतृप्य तृष्णाके 
साथ आपकी प्रीति, सहानुभूति और प्रशंसाके लिए 
यहाँ उपस्थित हुँ। अत्र आप अपनी मित्रताकी वर्षा 
कर सकते हैं; जिससे यहाँसे चले जानेके बाद में 
अपनी इस यात्राके सायंकालको स्मरण करूँ, जो 
garan भाँति अपनी प्रचुर रंगराशिको उदारतासे 
बिखेर रहा है ; परन्तु इतना होते हुए भी मुझे कुछ 
शंकाएँ हें | आप लोग, जिन्होंने मेरे साथ-साथ 
यात्रा की है, अभी तक कुछ नहीं बोले | 

इस समाके अध्यक्ष, जिन्होंने मेरी अत्यधिक प्रशंसा 
की है, उस दिनसे अत्र तक बीमार रहे हैं, जब 
उनसे पहले दिन भेंट हुई थी। इसलिए मेरे 
सम्बन्धमं उनकी जो उच्च भावना थी, उसे व्यक्तिगत 
साहचर्यसे निराशाका सामना करनेके मोक़ा नहीं 
मिला | अतएव मैं उन RAR वचनोंको सुननेकी 
प्रतीक्षा कर रहा हूँ, जिन्हें मेरे साथ बहुत अधिक 
रहनेका दुर्भाग्य प्राप्त था | 

इस बीचमें एक बात कह सकता हूँ । प्रथम दिन 
मेरी भी कुछ आशाएँ थीं। वचपनमें आख्योपन्यास 


5 हौ | पढ़कर जिस चीनकी कल्पना मैंने की थी, रहस्यमय 
अपने | चीन देश तथा वह चीन देश जिसकी झलक 
सकी | मुझे जापानमें मिली थी- इन सबका चित्र मेरे 


देवी | मानस-पटलपर खिचा हुआ था | 


पने | जिन amah यहाँ में ठहरा था, उनके पास 
र्ये | चीनी चित्रोंका एक बृहत्‌ संग्रह था। इनका सौन्दर्य 
हते | अदभुत था । यह महाशय जब-तब एक-एक करके उन 
मीत | भित्रोको मुझे दिखलाते ओर कभी-कभी किसी उत्कृष्ट 
| | I परिचय कराकर मुझे आश्‍चर्यचकित कर देते 
न| थे। इस प्रकार प्राचीनकालके महान्‌ कलाविदोंकी 
at | “SER कृतियोंके आधारपर चीनका चित्र मेरे हृदय- 


Tan खिच गया । मैं अपने-आपसे कहता-- यह 
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लोग सचमुच महान्‌ हैं ; इन्होने तो एक सौन्दर्य 
जगतूकी सृष्टि कर डाली है!” gh स्मरण है 
कि उन लोगोंपर मुझे; बहुत क्रोध होता था, जो 
आपका अनादर करते, जो आपको लूटने या संताने 
आते ओर जो यह भूल जाते कि आपकी सभ्यता 
एवं महान्‌ रचनाओंके वे कितने आभारी हैं | 

आप यह जानते ही हैं कि उस कल्पनासे, जिसकी 
रचना आपके इतिहास एवं अतीतके सर्वोच adh 
आधारपर को गई हो, आपके असली वर्तमान जीवनका 
अन्दाज नहीं लगाया जा सकता | फिर भी मेरा दढ 
विश्वास है कि आदशसे ही हम वास्तविकका श्रेष्ठतम 
स्वरूप पहचान सकते हैं, और इन दोनोंका--अदाशी 
ओर वास्तविकका -एक ही साथ निरूपण होना चाहिए | 
में यह अवश्य मानता हूँ कि एक अनजानके लिए 
किसी विदेशका अन्तरतम तथ्य खोजना कठिन है, 
तथापि मेरी धारणा है कि उसकी gaga झलक 
मैंने देख पाई है | 

एक बातका बोध मुझे हुआ है, ओर जो विदेशी 
मुझे यहाँ मिले, उन्होने भी इसकी चर्चा की है, वह 
यह कि आप लोगोंमें मनुष्यत्व बहुत है। मैंने भी 
आपकी इस मनुष्यताके स्पर्शका अनुभव किया है और 
आपके हृदयके निकट पहुँच सका हँ---कमसे कम में तो 
ऐसा ही सममता हैँ । केवल प्रशंसा और कोतूहलके 
भार्वोसे ही नहीं, वरन्‌ प्रेमकी भावनासे भी मेरा हृदय 
ओतप्रोत हो गया है--विशेषकर उन लोगोंके प्रति, 
जिनसे मेरा घनिष्ट संसग रहा है । ऐसा व्यक्तिगत 
सम्पर्क प्राप्त करना सुलभ नहीं | 

कोई-कोई लोग कहते हैं कि आपमें वस्तुओंको 
जैसे-का-तेसा स्वीकार करनेका गुण है। आप 
वास्तविकके नम्न-प्रकटीकरणसे प्रसन्न हो सकते है ओग. 
इसे आप इसी कारण महत्त्वपूर्ण नहीं समझते कि उस 
किसी वाह्य वस्तुसे सम्बन्ध है ; परन्तु इसलिए कि 
वह आपके सामने है, ओर आपका ध्यान आकषित कर | 
रहा है | सम्भव है कि इसी गुणके कारण आप मुझे 


A रूपमें-जेसा हूँ, वेसा हो--अपनानक 
इच्छुक रहे हैं--इसलिए नहीं कि में कोई कवि हूं ; 
इसलिए नहीं कि में कोई दाशनिक हूं, जसा कई 
सूख लोग सोचते हैं ; इसलिए नहीं कि मैं कोई 
भविष्यवक्ता हुँ, जैसा कई उनसे भी अधिक मूख लोग 
समभते हैं ; वरन्‌ केवल इसीलिए कि में भी एक मनुव्य 
हैं ओर सुझमें भी मनुप्यत्वकी मात्रा है | 

मेरे कई नूतन नववयस्क मित्रोंको तो मुझसे बडा 
हेल-मेल हो गया हे, ओर मुझे समवयस्क 
सममकर वे लोग मेरी बृद्रावस्था ओर ख्यातिका बहुत 
कम आदर करते हैं । बहुतसे तो ऐसे हैं, जो मेरी 
उपास्य प्रतिमा बनानेकी gad वास्तविकतासे मेरा नाता 
तोड़ देना चाहते है। मुझे दृढ़ विश्वास है कि 
स्वयं परमात्माको यह देखकर व्यथा पहुँचती होगी कि 
मनुष्य अपने दैनिक प्रमको अपने साथियोंके लिए घर ही 
में रख छोड़ते हैं, ओर ईश्वरोपासना सत्ताहमें केवल 
एक बार ही किया करते हैं। मुझे हषे है कि मेरे 
नौजवान fasta tet गलती नहीं की, और मेरे साथ 
अपने बन्धु-जेस ही बर्ताव किया | 

आपने कहा है कि आज प्रस्थानके दिन में आप 
लोगोंकी कुछ खरी-खरी समालोचना कर | में आपकी 
इस प्रार्थनाको पूर्णतया अस्वीकार करता हुँ । आपके 
समालोचक असंख्य हैं, ओर में उनकी सूचीमें 
अपना नाम नहीं लिखाना चाहता | में भी मनुष्य 
. छुँ, अतः आपके दोषोंकी उपेक्षा कर सकता हूँ, ओर 
' उनके होते हुए भी आपसे प्रीति करता हैँ | समालोचना 
करनेवाला में कोन होता हूँ ? हम पूर्ववासियोंमें नाना 
_ प्रकाखी बातें हैं, जिनकी दूसरे लोग निन्दा करते हैं, 
त्र हम मित्र बनकर ही क्यों न रहें ? 

. में आपकी कोई आलोचना नहीं करूँगा, और 
पाकर आप भी मेरी आलोचना करनेसे दूर रहें | में 
[शा करता हुँ कि मेरे चीनी मित्रोमें इतनी हृदयहीनता 
कि वे मेरे दोषोंको खोजें | मैंने कमी तत्त्ववेत्ता 
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होनेका दावा नहीं किया, अतः में सोचता हूँ करि 
मेरा अधिकार है कि में बख्श दिया जाऊँ। यर 
उच्चासनपर बेठनेका मेरा अभ्यास होता, तो आप मुझे 
उसपर से नीचे गिरा देते और मेरी As तोड़ डालते 
परन्तु में भी आप लोगोंकी बराबरीसे ही रहता हूँ, 
इसलिए में आशा करता हूँ कि में सुरक्षित हूँ। 
जो सम्भव था, वही सेंने किया--मित्र बनाये | 
मैंने आपको अत्यधिक समफनेका प्रयत्न नहीं किय 
आप जैसे थे, वेसे ही आपको स्वीकार कर लिय 
अत्र विदा लेते समय मित्रताको इसी स्मृतिके 
अपने साथ लेता जाऊँगा; किन्तु लम्बी-चोड़ी 
आशाएँ बाँधकर सुभे अपनेको TSA नहीं डालना 
चाहिए | मेरा दुर्भाग्य स्वदेशसे इस सुदूर देश त 
भी मेरा पीछा कर रहा हे। यहाँपर मेरे लिए सबै 
सहानुभूतिका सूर्यालोक नहीं रहा । कमीकमी 
नभमेडलके कोनोंसे प्रचंड मेघोंकी घनघोर गजला भी 
होती रही । न 
आपके कुछ देशमक्तोको f 
भारतसे आध्यात्मिकताका BA रोग लाया हूं, और र 
इस देशमै फेलाकर कहीं धन ओर जड़वादके प्रति आफै त 
ढ़ विश्वासको न हिला टॅ । जो लोग ML त 
घबरा रहे हैं, उन्हें मैं विश्वास दिलाना चाहता ह क| प्र 
मैं बिलकुल निरपराध हुँ । मुझमें ऐसी शक्ति क| दे 
कि उनकी उन्नति-गतिमें बाधा डाल सकूँ, अथवा उ | 
स 

च 

न 

ते 


यह भय था कि a} 


अपनी आत्माको, जिसपर उन्हें कोई श्रद्धा %| 
बेचनेके लिए बाज्ञारकी तरफ़ दोड़नेसे रोक सी | 
में उन्हें यहाँ तक निश्चय दिला सकता हूँ कि मेते छ 
भी संशंयवादीको यह सिद्ध नहीँ किया कि | 


आत्माका अस्तित्व है, या नेतिक सौन्दय 


भोर्ति | 


र्‌ 
aaa अपेक्षा अधिक vera है। सु E 
विश्वास है कि जब उन्हें इसका परिणाम ब्रात ह |. 4 
तत्र वे मुझे क्षमा करेंगे | ; 


i í 
अनुवादक--ग्रो० बेनी माधव अग्नवाल, एम” 


[१०७ 
ह दिन अत्यन्त प्रसन्नतापूवक व्यतीत हुआ। हम 
aAA तरह खुश थे | अशिया बड़ी भोली 
| प्रिय मालूम हो रही थी । गगिन भी उसे देखकर 


प्रसन्न हो रहा था | उस दिन काफी रात गये मैं घर 
लोटा । जत मेरी नाव राइनके मध्यमें पहुँची, तो मैंने 


मछाहसे STS उठाने ओर किश्तीको बहाबमें बहने देनेके 
लिए कहा | बूढ़े मछाहने Shs उठा लिये, ओर नाव 
बहावमें बहने लगी | मैंने अपने इधर-उधर देखा, 
आनेवाली आवाजोंको सुना ओर कुछ सोचने लगा-- 
वैसे ही सहसा अपने हृदयमें एक प्रकारकी गुप्त बेचेनीका 
मुझे अनुभव हुआ। अपनी आँखे उठाकर मैंने 
आक्राशकी ओर देखा , लेकिन शान्तिका वहाँ मी पता 
नथा। तारे-जड़ा आकाश अस्थिर, काँपता और 
भिलमिलाता-सा प्रतीत हुआ । aera दृष्टि हटाकर 
में 'नीचेकी ओर--नदीमें देखने लगा; लेकिन 
वहाँ भी, जलकी शीतल ओर काली गहराईमें, वे ही 
तोरे कापते ओर मिलमिलाते दिखाई पड़े। ऐसा 
` प्रतीत होता था, मानो प्रत्येक वस्तुमें विचलित कर 
देनेवाली सजीवता आ गई हो | अपने हृदयमें भी 
मुझे एक प्रकारके भयका अनुभव हुआ | कोहनी 
टेककर मैं नावके एक किनारेपर झुक गया | 
सनसनाती हुई वायु मेरे कानोंमें गज रही थी । नावके 
चलनेसे पानीमें जो शब्द होता था, उससे मेरी 
नस-नसमें हलचल-सी पैदा हो रही थी। नदीकी 
ताजी हवा मुभे शान्त करनेका व्यर्थ प्रय्न कर 
रही थी | किनारेपर बुलबुल गा रही थी | 
उसको मधुर आवाज़ मेरे हृदयमें तीरकी तरह बिध 
रडी थी । मेरी आँखेंमें आँसू उमड़े आ रहे थे | 
| 7 आसू किसी व्यर्थ हर्षोन्मादके आँसू न थे। 
। उन अस्पष्ट भावनाओंके कारण भी वे आँसू नहीं आये 
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थे, जिन्हें में अब तक अनुभव करता आ रहा था 
और जो उस सर्वग्राही इच्छाके कारण उत्पन्न हुई थीं, 
जब कि आत्मा विकसित, प्रतिध्वनित ओर सर्वपुलम 
प्रेमसे प्रण हो जाती है ; बल्कि ये आँसू मेरे हृदयमें 
उत्पन्न हुई मुखकी इच्छाके कारण आये थे | उसे 
उसके नामसे पुकारनेकी मेरी हिम्मत नहीं होती 
लेकिन वह एक प्रकारका सुख था, एक प्रकारकी 
प्रसन्नता थी, जिससे मेरा हृदय इतना लत्रालब भर गया 
था कि वह आँखेंके रास्ते छलक पड़ी थी | उसीको में 
चाहता था, उसीके लिए मेरा हृदय छटपटा रहा था । 

किश्ती बहावमें बह रही थी, ओर वृद्ध अपने 
SFIR झुका HA रहा था | 


[| 

at दिन जब में गेगिनके यहाँ चला, तो मेरे हृद्यमें 
S ऐसा कोई प्रशन adi उठा कि में अशियासे प्रेम 
करता हूँ या नहीं ; लेकिन उसके सम्बन्धमै अन्य 
नहुतसे खयाल उठते ÈI में उसके भाग्यके 
सम्वन्धमे विचारमग्न हो रहा था । इस अप्रत्याशित 
मित्रतासे में प्रसन्न था । मैंने महसूस किया कि मेरी और 
उसकी असली मित्रता कलसे ही प्रारम्भ हुई हे । अब 
तक मानो वह मुझसे दूर थी । उसका असली रूप | 4 
केसी मोहक ज्योतिसे देदीप्यमान था ! वह मेरे लिए 
कितना नवीन था ! केसे-केसे गुप्त आकर्षण उसमें से 
लजापूरवक भाँकने लगे थे ! 4 
अपनी परिचित सड़कपर में बेखटके जा रहा था। 

मेरी दृष्टि उस फोपडीपर, जो खून दूरपर सफेद घब्बेके 
समान दिखाई पड़ती थी, जमी हुई थी । उस 
मुझे आगेकी--बल्कि कल क्या करना है, इसकी 
चिन्ता न थी । में अत्यन्त प्रसन्न था | 
मुझे कमरेमें प्रवेश करते देखते ही 


Se 


३३० 
aaa लाली दौड़ ag) आज फिर उसमे 
बढ़िया कपड़े पहन रखे थे ; लेकिन उसका मुख 
उसके कपड़ोंका साथ नहीं दे रहा था | वह रंजीदा 
था। में तो कितना प्रसल होकर वहाँ गया था, और 
वहाँ ga और ही बात नजर आई। मुमे ऐसा 
मालूम हुआ, मानो नित्यकी भाँति वह भागनेको सोच 
रही है ; लेकिन उसने अपनेको सम्हाला और वहीं 
नेही रही । चित्रकारों जेसे जोश ओर गम्भीरताके कारण 
गैगिनकी विचित्र दशा हो रही थी, ठीक वेसी ही, जेसी 
चित्रकारफी उस समय होती है, जत्र वह समझता है कि 
अन मैंने प्रकृतिको पकड़कर! तूलिकाके द्वारा कागज्ञपर 
उतारा । उसके बाल fat हुए थे । जगह-जगह 
रंगके दाग लगे हुए थे | कनवेसके आगे खड़ा वह 
“त्रश? चला रहा था | बहशियोंकी तरह गदेन भटकाकर 
उसने मुभे प्रणाम किया। फिर कुछ कदम पीछे 
. हटकर अघमिची आँखोसे तसवीरको देखने लगा ओर 
फिर अपने काममें लग गया NA उससे कुछ नहीं 
कहा, ओग अशियाके समीप वेठ गया । धीरे-धीरे 
घूमकर अपनी काली आँखेसि अशिय।ने मेरी ओर देखा | 

“आज तुम कलकी तरह प्रसन्न नहीं दीखती हो !?? 
उसके FAW मुसकराहठ लानेको व्यर्थ चेष्टा करते हुए 
मैंने कहा | 

“हाँ, आज तबीयत कुछ ऐसी ही है ।--उसने 
` धीमी ओर नीरस आवाज़में कहा-- “रात अच्छी तरह 
aig नहीं आई | रात-भर जाने कहाँ-कहाँके 
विचार आते रहे |? 
` “कैसे विचार !? 
“बहुत तरहके । छुटप्रनसे ही मुझे ऐसी आदत 
गई है । अपनी माँके साथ रहती थी, तभी--?? 


SI | 
“ज्र में अपनी माँके पास रहती थी तमी--? 
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भविष्यका पता नहीं चलता | और जब पता न A 
है--यह दिखाई देता है कि सामनेसे मुसीबतें आ रही 
हें-तत्र उन मुसीबतोंसे बचा नहीं जा सकता | ay 
यह क्या वात है कि हम प्रणी सत्यका प्रयोग नहीं का 2 
सकते ? इसके बाद में सोचती कि मुझे कुछ नहा | _ 
आता | मैं कुछ नहीं जानती । मुझे; अभी सीखनेदी 
आवश्यकता है | मेरी शिक्षा खराब हुई है, फिरसे मुझे | अ 
शिक्षा मिलनी चाहिए । Aad बजाना मुझे नहीं | ग 
आता । चित्रकारी कुछ नहीं जानती | एक टाँका तक तो 

मारना नहीं आता । मुझमे किसी भी प्रकारकी प्रतिमा | ay 
नहीं । में किसीके सहयोगके कातिल नही *** | 

“any अपने साथ अन्याय किया है ।?--मैंने | 
कहा-- तुम काफी पढी हो, सुशिक्षिता हो औरत ) हू 
चतुर भी]? 

“क्या मैं चतुर भी हुँ !”-.-उसने ऐसे मोते 
कौतूहलसे प्रका कि मुझे हँसी आ गई; लेकिन व| जा 
नहीं मुसकराई--उसके होठोपर बल तक न Te! 
“क्यों भाई, क्या मैं चतुर हूँ ???--उसने अपने भाई | 
गैगिनसे पूछा | | मः 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया | AAN) विद 
देरमें ब्रशोंको बदलता हुआ और अपनी बाँहको उँचा (. मृत 
उठाते इए वह अपने काममें लगा रहा | F ने 

“मैं स्वयं नहीं जान पाती कि मेरे मरित | FE 
क्या हो रहा है ???--वैसे ही स्वभावस्थित भावमें उत | छम 
कहा -““सच जानिये, कितनी ही बार मैं स्वयं अपने f 
ही डरने लगती हुँ । आह ! यदि ऐसा हो सकता. | _ 
क्या यह ठीक है कि छ्रियोंको अधिक नहीं पढी | रोष 


चाहिए | 
“अधिक तो नहीं, लेकिन--” A | 
“तो बताओ, Ñ पढ़ा करूँ ! जो कुछ तुम qal M i 
में वही करूँगी |??- शुद्ध विश्वाससे मेरी a 4 
देखते हुए उसने कहा | 3 
एकाएक मैं कोई उत्तर नहीं दे सका | 
“तुम मुझसे उकता तो नहीं जाओगे !” 


a i àd 


: १६३३ ] 


पपप शश शशी९श ९) ९) झ ध स्‍ 


“तुम भी केसी ऊंटपटाँग बातें कर रही हो !-?? 
में कह रहा था | 

“ठीक | धन्यवाद !?--अशिया बीचमें ही 
त्रोल उठी--भमुझे ऐसे ही कहीं खयाल आ गया कि 
शायद तुम उकता जाओगे |? यह कहते हुए अपने 
छोटेसे उप्ण हाथमें उसने मेरा हाथ ले लिया | 

“एन? उसी समय गेगिनके पुकारनेकी 
आवाज़ आई--“इसका बेक ग्राउण्ड अधिक गहरा हो 
गया है न !?? 

उठकर में उसके समीप चला गया | 
भी बहाँसे चली गई | 


अशिया 


vo 
~ 
— 


क घंटे बाद अशिया फिर लोट आई, और दरवाजञेमें 
खड़े-खड़े उसने इशारेसे मुझे बुलाया | 
“एक बात सुनो, ?--उसने कहा-- यदि मैं मर 
जाउँ, तो क्या तुम्हें उसका दुःख होगा !?? दु 
“आज तुम्हें हो क्या गया है !?--मैंने पूछा । 
“मुझे ऐसा प्रतीत होता है, अब अधिक दिनों तक 
में जीवित न रहूँगी । मेरे साथकी प्रत्येक वस्तु मुझसे 
विदा माँगती प्रतीत होती है। ऐसे जीवनसे तो 
मृत्यु ही अच्छी है locate! मुझे सन्देहयुक्त इष्टिसे 
न देखो । मैं बातें नहीं बना रही, बल्कि सच-सच 


क | कह रही हूँ । यदि तुम मुझपर सन्देह करोगे, तो मैं 
उसने | तुमसे फिर भय खाने लगूँगी ।? 
पेरे | “तो तुम मुझसे डरती थी !” 
TES “यदि में कुछ विचित्र हुँ, तो उसमें मेरा कोई 
पढ! | देष नहीं ।??--उसने कहा--“तुम देख रहे हो कि 
| शस समय में हँस भी नहीं सकती po” 

| सन्ध्या तक वह उदास ओर विचारमग्न रही | 

होगे | उसके अन्दर कोई अज्ञात हलचल मची हुई थी | जब 


at) केमी उसकी रहस्यमयी दृष्टि सुपर आकर टिक जाती, 
| भी मेरा हृदय धड़कने लगता था। ऊपरसे वह 


हि र्ति प्रतीत होती थी । फिर भी उसकी ओर देखते 
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हुए में उससे यही कहना चाहता था कि अशान्त मत * 
हा | मेरे हृयमें उसकी प्रशंसाके भाव थे। उसकी 
पीली आकृतिसें तथा उसके संकोचशील अंग-संचालनमें 
मुझे एक प्रकारके मर्मस्पर्शी सौन्दर्यक्षा आभास 
मिला ; लेकिन न-मालूम किन बातोंसे उसने खयाल 
किया कि मैं उदास हो रहा हैँ | 

“सुनिये,??--वहाँसे चलनेसे कुछ पहले उसने 
कहा--“ मुझे यह खयाल बहुत सताता है कि तुम 
मुझे निरी छोकरी समझते हो | भविष्यके लिए में तुमसे 
एक वात gil, वह यह कि तुम मुझसे खुलकर बातें 
किया करो | मैं तुम्हें इमानदारीके साव विश्वास 
दिलाती हुँ कि तुम्हें में हमेशा सत्य-सत्य बातें बताया 
करूँगी ।?? 

इस “ईमानदारीके साथ विश्वास दिलानेवाली”” 
बातपर मुझे हँसी आ गई | 

“ओह हँसिये नहीं ।2--उसने गम्भीरताके साथ 
कहा-- नहीं तो जिस तरह कल तुमने मुझसे प्रछा था, 
उसी तरह में भी आज तुमसे पूछेगी कि तुम अकारण 
क्यों हसे !” फिर कुछ क्षण रहकर उसने कहा-- 
“तुम्हें कलकी बात याद है! वही परोवाली jos 
मेरे अब पर निकल आये हैं ; लेकिन उड़नेके fae 
स्थान कहाँ है ??? 

मैंने कहा--“यह भी कोई बात है! तुम्हारे 
लिए सारे रास्ते खुले हैं |” 

अशियाने सीधी और स्थिर दृष्टिसे मेरै मुखकी ओर 
देखकर कहा--“मेरे प्रति आज आपकी भावना | 
बुरी रही है |”? =a 

“मेरी १-- तुम्हारे सम्बन्धमें बुरी भावना की De | 

“क्या बात है, जो तुम दोनों इतने उदास- 
प्रतीत होते हो Aa बीचमें आकर कह 
“कहो तो कलकी तरह फिर तुम्हार लिए बाजा 
बजाऊँ ।?? E 

“नहीं, नहीं,” अशियाने मुठ्ठी माच 
उत्तर दिया-- आज नहीँ. | 


“न, तो न सही ; पर इतनी विचलित क्यो हो 
ä हो? जरा me ara a 
“नहीं, आज कुछ नहीं ।?-उसने दोहराया, 
और पीली-सी पड़ गई | 

x x x 
“कया वह मुझसे प्रेम करने लगी है !” राइनके 
समीप, जत्र उसकी काली लहरें शीघ्रतासे आगे 
बढ़ रही थीं, पहुँचते हुए मैंने कहा | 


| ९३ | 

‘FITE मुझसे प्रम करती है !” दूसरे दिन 
आँखें खुलते ही मेरे हृदयमें यह प्रश्‍न 
उठा | में आत्म-निरीक्षण करना नहीं चाहता था। 
मुझे ऐसा जान पड़ा कि बनावटी हँसी हँसनेवाली उस 
लड़कीकी मूर्ति मेरे हृदयमें स्थापित हो गई है, और 
उसे उस स्थानसे हटाना भी मेरे लिए सहज नहीं है । 
में फिर 'ल? पहुँचा, ओर दिन-भर वहीं रहा; 
लेकिन उस दिन अशिया अधिक दिखाई नहीं पड़ी | 
उसकी तबीयत अच्छी नहीं थी। उसके सरमें दद 
हो रहा था। एक बार वह नीचे आई थी। उसके 
सरसे पट्टी बँधी थी, ओर देखनेमें वह निर्बल ओर पीली 
लग रही थी । आँखे आधी मिची हुई थीं । 

“यह कुछ नहीं हे | बहुत जल्द इसका अन्त 
हो जायगा |”? क्षीण मुसकराहटके साथ उसने कहा-- 
“अन्त तो सबका ही होना हे । क्यों ठीक है न !?? 
यह कहकर वह चली गई | में उदास हो गया | 
उकताने भी लगा ; लेकिन फिर भी, वहाँसे चलनेका 
इरादा करनेसे पहले, बहुत देर तक -जत्र तक मैंने 
उसे एक बार ओर न देख लिया--में घर नहीं लौटा | 
उस दिन घर लोटते समय मुझे काफी देर हो गई | 
दूसरे दिन सुबह मेरी दशा तन्द्रामिश्रित 
न्वेतनताकी रही | में कुछ काम करना चाहता था; 
. लेकिन सफल न हो सका | फिर मैंने प्रयत्न किया 
कि कुछ--विचार तक--न करूँ ; लेकिन उसमें भी 
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सफलता नहीं मिली । हे मैं उठ खड़ा हुआ | बाजे 
घूम-फिरकर घर लोट आया, ओर फिर बाह 
निकल गया | 

“क्या आप ही मिस्टर एन हैं !?--सहसा अपने 
पीछे मुझे बालक-जेसी आवाज्ञ सुनाई दी। मैंने 
घूमकर देखा। एक छोटासा लड़का मेरे सम्मुष 
खड़ा था। “यह आपके लिए है । फ्रोलीन aR 
भेजा है।?--एक पत्र देते हुए उसने मुझसे 
कहा | 

मैंने उसे खोला, ओर अशियाके tae तथा 
घसीटकर लिखे हुए हस्ताक्षर फोरन पहचान गया 
पत्रमें लिखा था--“मुझे तुमसे आवश्यक काम है 
खंडहरोके समीप सड़कवाले पत्थरके गिरजेपर आज 
चार बजे मिलो । आज मुझसे एक अत्यन्त बेवकूपीका * 
कार्य हो गया है । तुम्हें सब-कुछ मालूम हो जायगा 
परमात्माके लिए आना अवश्य । पत्रवाहकसे केवल 
“हाँ? कह देना |”? 

“कोई उत्तर !??---लड़केने पूछा | 

“कहना केवल (हाँ? ।?--मैंने उत्तर दिया | 

लड़का भागकर चला गया | 


[ 0७ | 
र्‌ पहुँचकर में अपने कमरेमें गया, और ae (| 
बेठकर विचारोंमें लीन हो गया। मेश ey 

बुरी तरह धड़क रहा था। अशियाके पत्रका aa | 
कई बार पढा,। घड़ीकी ओर भी देखता जाता 4 | 
अभी बारह भी नहीं बज पाये थे । इतनेमें gaii | 
खुला, और गेगिनने कमरेमें प्रवेश किया | | 
उसका मुख उदास हो रहा था । प्रेमपूर्वक उ 
मुझसे हाथ मिलाया | वह अत्यधिक विचलित 
होता था | | 
“क्यों, मामला क्या है !??--मैंने उससे wa 
एक कुरसी खिसकाकर गैगिन मेरे र | 
šami 4 


: जि 
फोका ' 
गा 
केवत 


CC २. 
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अक्टूबर, १६३३ | अशिया ४३३ 
“तीन दिन पहले” --होठोंपर ज़बरदस्तीकी चाहता हो, तो जहाँ तक हो सके, जल्दी ओर कहीं ले | 


मस्कराहट लाते हुए उसने कहा---“मेरी बातोंने तुम्हें 
apn डाल दिया था, ओर आज तुम्हें एक ओर भी 
अंधिक आश्चयेजनक वात बताने जा रहा हूँ। यदि 
और कोई होता, तो सम्भवतः में इस तरह खुलकर वातें 
नहीं कर सकता ; लेकिन तुम एक ईमानदार आदमी 
हो, ओर मेरे मित्र भी हो । इसलिए सुनो, मेरी बहन 
अशिया तुमसे प्रेम करती है ।? 

मेरे शरीरमें जेसे कॅपर्कैपी-सी दोड़ गई। में 
उठ खड़ा हुआ, ओर कहने लगा--““तुम कहते हो कि 
तुम्हारी बहन---? 

“हाँ,” गेगिन बीचमै ही मेरी बात काटकर बोल 
उठा-- में कहता हैँ कि वह पागल हो गई है, और 
अपने पीछे मुझे भी पागल वनाकर छोड़ेगी । खेर्यित 
यही है कि वह झूठ बोलना नहीं जानती, ओर वह 
मुकमें विश्वास करती है । ओह ! केतो आत्मा पाई 
हे उस लड़कीने (“लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि वह 
स्वयं अपने नाशका कारण होगी |”? 

तुभ भूल रहे हो ।?--मेंने कहा | 
“नहीं, में भूल नहीं रहा हूँ। कलका हाल तो 


तुम जानते ही हो । वह दिन-भर पड़ी रही | उसने 
|. खाया भी नहीं | कुछ कहा भी नहीँ। अपनी 
शिक्रायतोंको वह कमी प्रकट नहीं करती | मुझे भी 


हुई, हालाँ कि सन्ध्या ह'ते-होते 
उसकी देह गरम हो गई। रातके दो बजेके करीब 
गृह-मालिकिनने मुझे जगाया। “अपनी बहनके 
पास जाओ,?--उसने कहा--उसकी तबीयत खराब 
मालूम होती हे |? shane में उसके कमरेमें 
पहुँचा । उसने तब तक कपड़े नहीं उतारे थे | वह 
ga तप रही थी। आँखें अश्रुपूण थीं। सिरमें 
दर्द हो रहा था । दाँत कड़कड़ा रहे थे | 

__ तुम्हें हो क्या गया ९ क्या बीमार पड़ गई ?? 
मने उससे पूछा । वह मेरे गलेसे लिपट गई, ओर 
प्राथना करने लगी--“यदि तुम मुझे जीवित रखना 
55—8 


कोई चिन्ता नहीं 
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aa |? में कुछ नहीं समक सका, ओर उसे | 
शान्त करनेका प्रयत्न करने लगा ; लेकिन वह शान्त 
न हुई | उसंकी सिसकियाँ ओर तीब्र हो me} 


एकाएक उसकी सिसकिर्योके बीच सुनाई--स्पष्ट तोरसे 
सुनाई --पड़ा कि वह तुमसे प्रेम करती हैं da वातं 
तुम सच जानो कि हम ओर तुम--बुद्धिमान आदमी-- 
यह खयाल भी नहीं कर सकते कि वह कितना अधिक 
महसूस करती हे । उसके भाव किम ज्ञोरसे प्रकट 
होते हैं। आँधीकी तरह अप्रत्याशित और पेर 
उखाड़ देनेवाले इन उम्र भावोंने उसे आ घेरा 
हे । तुम एक अच्छे आदमी हो ।??- गैगिन कहता 
गया-- लेकिन वह तुम्हें इतना अधिक क्यों चहती 
है! यह मेरी समभमें adi आता । वह कहती 
है कि जिस क्षण उसने तुम्हें देखा, ale बह 
तुम्हारी ओर आकर्षित होने लगी है। उस दिन उसके 
रोनेका ओर “तुम्हारे सिवा में ओर किसीसे कभी 
प्रम नहीं करूँगी,' यह कहनेका यही कारण था | 
उसका खयाल है कि तुम उसकी अवहेलना करते हो । 
शायद तुम्हे उसके जन्मके सम्बन्धमें भी मालूम 
है । उसने मुझसे पूछा था कि क्या मैंने तुम्हें 
उसका “हाल? बता दिया है! मैंने निस्सन्देह 
नकारात्मक उत्तर दिया ; लेकिन उसका अन्तन्ञींन 
भी गज्ञत्रका है। उसकी एक ही इच्छा है--यहाँसें 
चले जाना, बिना बिलम्ब क्रिये चले जाना । सुबह तक 
में उसके समीप बेठा रहा वह भी, ज्र तक उसने 
gat आज सुत्रह चलनेका वचन न ले लिया, 
नहीं सोई g सोच-विचारनेके पश्चात्‌ मैंने तुमसे 
बातें करना निश्चित किया । मेरे विचारसे अशिया ठीक 
कहती है । हम दोवोंके लिए सबसे अच्छा तरीक्रा 
यहाँसे चले जाना है। मैं तो उपे आज ही ले गया 
होता ; लेकिन एक विचार आ जानेके कारण रुक गया । 
शायद--कौन जानता है--तुम भी मेरी बहनसे प्रेम 
करते हो। यदि ऐसा हो, तो यहाँसे जानेकी कोई 


आवश्यकता ही नहीं रह जायगी, 
निश्चय किया कि संकोचको दूरकर तुमसे बातें करूँ | 
इसके अतिरिक्त ढो-एक बातोंसे मुझे भी ऐसा खयाल 
हुआ ar} इसलिए मैंने तुमसे प्रछनेका निश्चय 
किया |? बेचारे गेगिनकी अजीब दशा हो 
रही थी | 
“मुके क्षमा करना ।?--उसने कहा-- मैं ऐसे 
झगडाका अभ्यस्त नहीं हूँ ।? 
मैंने उसका हाथ अपने हाथमें लेकर स्थिर 
SAAN कहा--“तुम यह जानना चाहते हो कि में 
तुम्हारी बहूनको चाहता हूँ या नहीं ! तो सुनो, 
तुम्हारी बहनको चाहता हूँ |” 
४ “लेकिन ?--मेरी ओर देखते हुए गेगिनने 
- हिचकिचाती हुईं-सी आवाज़में कहा--“क्या तुम उससे 
` विवाह करना पसन्द करोगे !?? 
Mae तरहके सवालका इतनी जल्दीम में क्या 
उत्तर दूँ ! तुम खुद ही सोच सकते हो कि ऐसे--।?” 
“में जानता हैं ।?---गैंगिन बीचमें ही वोल उठा-- 
से उत्त पानेका मुझे कोई अधिकार नहीं है | 
` फिर मेरा प्रश्‍न ही अत्यन्त asa था; लेकिन में मी 
' क्या करूं! आगसे खेला नहीं जा सकता | तुम 
. अशियाको नहीं जानते | वह सब कुळ कर सकती 
बीमार पड़ सकती है, भाग सकती है, और 


लड़को होती, तो इन सब बातोको आसानीसे छुपाकर 
न्तज्ञार कर लेती; लेकिन अशिया ऐसा नहीं कर 
| सबसे अधिक खराबीकी वात तो यह = 
fi इस क्रिस्मका उसका यह पहला ही अनुभव है | 
यदि आज तुम उसे मेरे पाँवपर पड़ी सिसकती हई 
तुम मेरी आशंकाओंको समक जाते |” 
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विशाल भारत 


इसलिए मैंने 


[ कातिक, १ । 
ee ok रा 
था, में उससे कुछ छिपाऊँ, मुझे यह ल 


प्रतीत हुआ | 


हाँ, आखिरकार मैंने कहा--“ तुम्हारा कहना ठीक | 


है। अभी एक घंटा हुआ, तुम्हारी बहनका एक प्र 
मिला था | यह देखो-॥?? 

गंगिनने पत्र ले लिया, ओर उसे शीत्रतासे पट 
गया | उसके हाथ उसके घुटनोंपर आ AR 
उसके मुखपर परेशानीका ऐसा भाव था कि देखनेवालेकों 
हँसी आ जाय ; लेकिन उस समय मुझे हँसी भला 
कैसे आ सकती थी ! 

“तुम एक मले आदमी हो ।?? उसने फिर कहा-- 
“लेकिन अब क्या किया जाय ? वह स्वयं य 
चाहती है । साथ ही तुमसे मिलनेके लिए तुम्हें पत्र भी 
लिखती है । तिसपर अपनी बेवकूफीके लिए अपनेको 
दोषी भी ठहराती है | लेकिन यह सत्र उसने लिखा 
किस समय ? ' ओर वह तुमसे चाहती क्या है !? 

मैंने उसे विश्वा 
निश्चिन्त रहो | इसके बाद हमने 
शान्तिके साथ विचार करना शुरू 
क्या करना चाहिए | 


कि वह 


रहम करना ; 

पड़ेगा |” उठते हुए उसने कहा 

हैं कि तुम अशियासे विवाह नहीं कर सकोगे ।” 
“अभी शाम तकका वक्त मुझे और दीजिए | 


मैंने कहा | 
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जाजनक | 


हाँसे जाता 


दिलाया कि तुम मेरी ओरसे | 
यथासम्भव | 


आखिरकार हम इस MA | 
पहुँचे कि कोई ऐसी-वेसी बात ( दुर्घटना ) नहीं होने | 
देनी चाहिए। इसके लिए तय हुआ कि gf 
अशियासे मिलने जाना होगा, और उससे सीधी-सच्ची । 
बातें करके सारा हाल जान लेना होगा । गैगिन वरप |. 
ही रहेगा, ओर वह यह बात ज़ाहिर न. करेगा l 
अशियाके पत्रके सम्बन्धमै कुछ जागी | 
है । इसके बाद हम दोनों सन्ध्याके समय फिर मिलेंगे। 

“मुझे तुमपर अत्यन्त विश्वास है ।? ARA | 
हाथ मिलाते हुए कहा--“उसपर और मुझपर--दोगोप |. 
लेकिन सम्भवतः कल हमें जाता € | 
“क्योंकि में देखती | 


| कर सकोगे ।?? 
गक वह चला गया । मैं अपने सोफेपर लेट गया | 
। पत्रे आँखें बन्द कर लीं। सर चकरा रहा था। 


उसमें भावोंकी एकाएक वाढ-सी आ गई fi | 
पढ | गैगिनकी स्पष्ट aA मुझे परेशान कर दिया 


रे | था| अशिया भी मेरी परेशानीका कारण थी । उसका 
लेको | प्रेम मुझे आनन्दित भी कर रहा था और व्यथित मी | 
भला में नहीं समक सका कि यह सब बातें उसने अपने 
भाईसे क्यों कह दीं! इतनी जल्दी और अचानक 
[-- निश्चकी आवश्यकता मेरे हृदयको पीड़ा पहुँचा रही 
जाना | थी। “उसके जैसे चरित्रवाली aag वर्षीया लड़कीके 
[भी + साथ विवाह केसे सम्भव हो सकता है ?”?--सोफेसे 
नेको | उठते हुए मैंने कहा | 
Tal 
| ७ | 

uf A है ay x 
रिस | fE समयपर राइनको पार करनेके बाद सबसे 
म्भ पहले मेरी भेंट उसी लड़केसे हुई, जो मुझे 
हमें | सुबह मिला था | उस पार वह मेरा ही इन्तज्ञार कर 
गप! | रहाथा। 

होने | “फ्रैलीना अनेटेने यह भेजा है |??--एक और पत्र 
मुझे / देते इए उसने धीरेसे कहा | 

च्ची | अशियाने स्थान-परिवतेनकी सूचना भेजी थी 
रपर | Ome मिलनेके लिए, कोई डेढ़ घंटे बाद, गिरजेके 
रेगा | बजाय फ्रोलूईके मकानपर आना | में तुम्हें वहीं तीसरी 
नत! | म॑ज्ञिलपर मिल्ूँगी |” 

tl | “स्वीकार है न !??-लड़केने पूछा | 

ad | “हाँ, मैने उत्तर दिया और राइनके किनारे-किनारे 
im | चलने लगा। घर जानेका समय नहीं था, और 
ही | TA बाज़ारोंमें धूमनेको तबीयत भी नहीं करती थी | 
ता 4 TÈ बाहर एक छोटासा बाग था, जहाँ 'अण्टा-गोली? 


| प्रबन्ध तथा मदिराके शोकीनोंके लिए मेज़- 
| a लगी थीं | कुछ अधेड़ जर्मन अण्टा-गोली 
। लि रहे थे | काठकी गोलियाँ आवाज़ करती हुई 
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अशिया 


* थी । “उसके साथ खिलवाड़ नहीं की जा सकती,? 


लुड़क रही थीं | यदाकदा प्रशंसात्मक वाक्य भी 
सुनाई पड़ जाते थे। एक सुन्दर सेविका मेरे लिए 
एक गिलासमें मदिरा लाई । गोनेके कारण उसकी 
ard सूज आई थीं। मैंने उसके gan ओर 
देखा ; लेकिन बीयर देनेके वाद वह शीघ्रतासे वूमकर 
चली गई | 

“देखो न,” मेरे पास बेठे हुए एक मोटे ओर 
रक्त कपोलवाले व्यक्तिने कहा--““आज हमारी 
परिचारिका बुरी तरह उदास है । उसके हृदयका दुलारा 
“लाम? पर चला गया है ।?? 

मैंने उसकी ओर देखा, वह एक कोनेमें “Seay 
तरह पड़ी थी । उसका सर उसके हाथपर टिका था | 
आँखोंसे अश्रु-विन्दु दुलक-ढुलककर उसकी उँगलियोपर से 
होते इए भूमिपर गिर रहे थे । इतनेमें किसीने मदिरा 
माँगी | उसे मदिरा देनेके पश्चात्‌ वह फिर अपने 
स्थानपर लोट गई। उसके दुःखसे में कातर हो 
उठा | मुझे अपनी मुलाक़ातका ध्यान हो आया ; 
लेकिन मेरी मुलाक़ात प्रसन्नतादायक और चिन्तारहित 
मुलाक़ात न थी। में उससे मिलने जा रहा था ; 
लेकिन प्रसन्नचित्तसे नहीं, बल्कि अपने वचनको पूरा 
करनेके लिए-- एक कष्टदायक कर्तव्यको निबाहनेके लि? | 
पारस्परिक प्रेममें विभोर होनेकी मेरे लिए कोई आशा न 


गैंगिनके ये शब्द तीरकी तरह मेरे हृदयमें प्रवेश कर चुके 
थे। तीन ही दिन पहले तो बहावमें बहती उस 
नावमें वैठे हुए में सुखके लिए तड़प रहा था | और 
अब, जब वह सुख सम्भव हुआ, तो मेरे पाँव 
लड़खड़ाने लगे, में उसे दूर धकेलने लगा, या मुझे | 
दूर धकेल देना पड़ा ! उसके इस तरहसे एकाएक 
आगमनसे मैं घबड़ा गया। अशिया मुझे भयावह 
प्रतीत होने लगी । उसकी उम्र प्रकृति, उसके 
इतिहास, उसकी शिक्षा--वह आकर्षक और 
जीव--मुझे कहना चाहिए कि, मेरे लिए भया 
गई । बहुत देरसे मेरे हृदयमें भावोंका ; 
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४३ 
था । नियत घड़ी भी समीप आ रही थी। में 
उससे विवाह नहीं कर सकता। अन्तमें में इस 
निश्चयपर पहुँचा--मैं उसे यह जानने भी न दूँगा कि 
में भी उससे प्रेम करता हूँ | 

में उठ खड़ा हुआ, ओर मदिराका पेसा चुकाकर 
( जिसके लिए सेविकाने मुझे धन्यवाद तक नहीं 
दिया ) मैं फ्ोलूईके मकानकी ओर चला । वातावरणमे 
सन्ध्याकी श्यामलता आ चली थी | अन्धकारे व्याप्त 
AA ऊपर आकाशमें छुपते हुए सूर्यकी रोशनीके 
कारण लाल धारी पड़ी हुई थी । फ्रोलूईके मकानपर 
पहुँचकर मैंने धीरेसे दरवाज्ञा खटखटाया, जो उसी दम 
खुल गया । AAA पार करता हुआ मैं अन्दर 
Hel | वहाँ पूण अँधेरा हो रहा था | 

“ee आइये |” मुझे एक बृद्वाकी आवाज़ 
सुनाई पड़ी-- आपका इन्तज्ञार ही हो रहा था ।?? 


तमूर स्वय बहुत बद्सूरत था | 


बहुधा मामूली आइमियोंको भी मुयस्सर होती है, 


कहा | 


खयाल करती हो Y 


ET 
जे टॅ आ. 


जुबेदा बोली--“हुजूरने तो एक बार अपनी aw शीशेमें देखी, तो हुज॒रकी भूख जाती रही 
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LAAN SSS 
ASS 


[ कातिक, १ ko 


टटोलता हुआ में दो-तीन HSA ही चला Sy कि 
मुझे एक लम्बे हाथका सहारा मिल गया | 

“क्या आप ही फ्रोलूई हैं ।?--मेंने पूछा । 

“'हाँ,?? वेसी ही आवाञ्ञमै उत्तर मिला--“हाँ 
मेरे सुन्दर युवक, में ही फ्रोलूई हैँ | 

वह वृद्धा एक ऊँचे ज्ञीनेपर से मुझे ऊपर ले गई 
और तीसरे खण्डपर जाकर रुक गई । एक छोटीसी 
खिड़कीमें से आती हुई मन्द रोशनीमें क़स्वेके हाकिम 
विधवाका फुरियाँ पड़ा सुख दिखाई पड़ा । भीतरको 
चले गये उसके होठोपर नीरस मधुरतापूण ओर 
फितरती मुसकराहटके कारण बल पड़ रहा था । उसको 
yid आँखें सिकुड़ गई थीं। उसने एक छोटे 
दरवाज्ञकी ओर इशारा किया | 
उसे खोला, ओर फिर 
अन्दर चला गया | [ क्रमशः 


ग्रनुवादक---नरोत्तसप्रसाद नागर 


| | _ तेमूरलंगका चेहरा 
` इमसन साहबने तमूरलगके बारेमें लिखा है--“ तेमूरकी पल्ियोंमें जुबेदा बेगम बहुत gaga था! 
ची दाढ़ी, पिचके गाल, aaar रंग तो था ही, उसपर से उसका 
` लंगड़ी टाँगने उसे इतिहासके पन्नों तकमें तेमूर “लंग? कर दिया है। 
तकलीफ़ों ओर ख़न-खराबियोंने शह्ृन-सूरतका मी खुन कर दिया था | 
एक दिन सुबह तैमूरको शीशेमे अपनी शक्र देखकर बहुत रंज हुआ कि gaa मुझे! इतनी 
धन-सम्पत्ति, विभव ओर ऐश्वर्य दिया, इतने मुल्कोंका बादशाह बनाया ; लेकिन ख़बसूरती, जो 
मुझे न दी ! 
gar कि उसने खाना तक न खाया | वजीरो और मुसाहबोंने सममाया--'हुजूर रंज न करें g 
तमाम दुनियाके QIRAN हुजुग्को अख्तियार दिया है, यह कितनी बड़ी बात है ?? 
. AUA समभाने-बुभानेसे तैमूर महलमें खाना खाने गया .। वहाँ उसने यह क्रिस्सा जुबेदा वेगम 
जुबेदाने कहा--हुज़ूर तो खाना खायें, लेकिन मेरा खाना-पीना तो छडा ।? 
तमूरने कहा “मुझे शीशा देखनेसे जो रंज हुआ था, उसे मैंने भुला दिया 


फिर रात-दिनकी लड़ाइयोंकी 


उसे उस दिन इस बातसे इतना र॑ 


म क्यों इतना 


मुभे 


झटकेके साथ मेने ५ 
मसे उसे बन्द करता हुआ 


| 'साकेतः की भूमिकामें हमने गुप्तजीके ये शब्द 
पढ़े थै-- में चाहता था कि मेरे साहित्यिक 
जीवनके साथ ही साकेत' की समाप्ति हो''''परन्तु 
फिर भी मेरे मनकी न हुई । मेरे अनुज श्री सियारामशरण 
मुझे अवकाश नहीं लेने देना चाहते । वे छोटे हैं, 
इसलिए मुझपर उनका बड़ा अधिकार है | तथापि, यदि 
अव में कुछ लिख सका, तो यह उन्हींकी वेगार होगी |”? 
उस समय हमने कल्पना की थी कि ये वचन किसी 
थके हुए प्राणीके हैं, ओर गुप्तनी भविष्यमै सम्भवत: 
इतनी उच्चकोटिकी रचना न कर सकेंगे | हमें हर्ष है 
कि हमारी यह धारणा सर्वथा श्रमात्मक सिद्ध दुई | 
यशोधरा? को पढ़कर हमें यह दृढ़ विश्वास हो गया कि 
Yas अभी थके नहीं हैं, ओर उनकी प्रतिभा उत्तरोत्तर 
उन्नतिके पथपर अग्रसर हो रही है। '“यशोधरा?के 
विषयमें कुछ लिखनेके पहले हम यह स्पष्टतया कह देना 
चाहते हें कि एक साधारण पाठककी हैसियतसे 
हम ये पंक्तिया लिख रहे हैं। काव्यकी बारीक 
| ख़बियाँ तो काव्यममज्ञ ही बतला सकते हैं। हमने 
कभी इसका दावा नहीं किया, ओर न अब ही करते 
हैं। gest उन लोकनायक कवियोंमें से हैं, जो 
साधारण पाठकोंको अपने साथ लेते हुए चलते हैं । 
जो पाठक उनके 'जयद्रथ-वध? से लेकर अब तक उनकी 
रचनाओंको पढ़ते आये हैं, उनकी संख्या सहस्रं ही 
होगी, और अपने अनुभवसे हम कह सकते हैं कि 
Wik प्रति पाठकोंकी श्रद्धा निरन्तर बढ़ती ही रही 
है, वटी नहीं | 

Rat भूमिकामें gest अपने अनुज 
शी सियारामशरणजीको सम्बोधित करते हुए लिखते हैं-- 
| Se बुद्ध और उनके अम्नत-तत्त्वकी $ चर्चा तो j Rat 
E `” राहुल-जननीक्रे दो-चार आँसू ही तुम्हें मिल. जायें, तो 


हुमा जए[॑ए.एएजओओओ by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


~ यशोधरा’ 


कविवर मैथिलीशरण गुप्तका नवीन काम्य 


बनारसीदास चतुर्वेदी 


बहुत समझना | ओर, उनका श्रय भी 'साकेतशकी ऊर्मिलादेवीको 
ही हे, जिन्होंने कृपापूनेक कपिलवस्तुक्रे राजोपवनकी ओर मुभे 
aaa किया हे । 
हाय ! यहाँ भी वही उदासीनता! अ्रमिताभकी 
ana ही उनके भक्तोंकी आँखें चोंधिया गई, ओर 
उन्होंने इधर देखकर भी नहीं देखा । सुगतका गीत तो 
देश-विदेशके कितने ही कविकोविदोंने गया हे; परन्तु गर्विणी 
गोपाकी स्वतन्त्र सत्ता ओर महत्ता देखकर मुझे शुद्धोदनके 
शब्डोंमें यही कहना पड़ा कि-- 
गोपा विना गोतम भी ग्राह्य नहीं मुझको । 
अथवा तुम्हार शब्दोंम मेरी वैष्णव भावनाने तुलसीदल 
देकर यह नेवेद्य gatas सम्मुख रखा हे । कबिशजोंके 
राजभोग व्यंजन में कहाँ पाउँगा १ देखें, वे इस अकिंचनकी यह 
“खिचडी? स्वीकार करते हें या नहीं !” j 
जेसा कि उपर्युक्त शब्दोसे प्रकट है, गुप्तनीने इस 
ग्रन्थमें उपेक्षिता गोपाके जीवनकी करुण कथा पाठकोंके 
सम्मुख रखी है । इस ग्रन्थमै कितनी ही रचनाएँ ऐसी 
हैं, जो पाठकके मनपर एक स्थायी प्रभाव छोड़ जाती 
हैं। बुद्ध भगवानके महाभिनिष्क्रण-सम्बन्धी गीतकी 
ध्वनि बहुत दिनों तक पाठ्कके कानोंमें गूँजती रहेगी-- 
“आज्ञा लूँ या दूँ. में अकाम १ 
आ च्ञणसंगुर भव, राम राम ! 
रख अब अपना यह स्वस-जाज, 


निष्फल मेरे उपर न डाल। 
में जागरूक हूँ, ले, daa 


सिज राज-पाट , धन, धरणि, धाम । 
ओ क्षणभंगुर भव, राम ua! 


क्या भाग रहा हूँ सार देख? 

तू मेरी ओर निहार देख! 

में त्याग निस्सार देख, 
aam मेरा कोन काम? | 
-ओ क्षणभंयुर भव, राम राम! 


चला 
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Say तेरा तरुण गात्र 


कह, वहू कब तक हैं प्राण पात्र 
भीतर भीषण कंकाल मात्र 
बाहर - बाहर है टीम-टाम। 
ओ क्षणभंगुर भव, राम राम! 
प्रच्छन्न रोग हैं प्रकट भोग, 
संयोग मात्र भावी वियोग, 
हा! लोभ-मोहमें लीन लोग, 
भूले हैं अपना अपरिणाम ! 
ओ क्षणभंगुर भव, राम राम! 
> x x x 
हे पूज्य पिता, माता, महान 
क्या माँगूँ तुमसे क्षमाऱ्दान 
क्रन्दन क्यों? गाओ भद्र-गान 
उत्सव हो पुर-पुर ग्राम-्ग्राम । 
ओ क्षणभंगुर भव, राम राम ! 
x x x x 
अयि गोपे, तेरी गोद पूण, 
तू हास - विलास - विनतोदपूण ! 
अब गौतम भी हो मोदपूण, 
कया अपना विधि हे आज वाम ? 
ओ क्षणभंगुर भव, राम da! 
कया तुम्‌ अगाऊ एक वार? 
पर है अब भी अप्राप्त सार, 
सा, अमी, स्वप्न ही तू निहार, 
हं शुभे, शवेतके साथ श्याम । 
आ क्षणभंगुर भव, राम राम ! 
x x x x 
z राम, तुम्हारा वंश जात 
सिदार्थ तुम्हारी भाँति aa! 
धर छोड़ चला यह आज रात, 
आशीष उसे दो, लो प्रणाम । 
A ओ क्षणभंगुर भव, राम राम | 
गोपाके निम्नलिखित गीतमें कितनी करुणा है-- 
“सखि, वे मुझसे कहकर जाते, 
कह, तो क्या सुझको वे अपनी पथ-त्राधा ही पाते ? 
सुझको बहुत उन्होंने माना, 
फिर भी क्या पूरा पहचाना? 
मैंने मुख्य उसीको जाना 
जो वे Wat लाते। 
सखि, वे सुकसे कहकर जाते | 


[ कातिक ? | ९९० 


स्वर्यं सुसञ्जित करके क्षणमें, 
प्रियतमको, प्राणोंक पणमें, 
हमी भेज देती हैं रणमें,- 
ala धमेके नाते। 
सखि, वे सुझसे कहकर AÑ | 
जार्यै, सिद्धि पावे वे gaa, 
दुखी न हों इस जनके दुखसे, 
उपालम्भ दूँ. में किस मुखसे ? 
आज अधिक वे भाते। 
सखि, वे मुझसे कहकर जाते। 
गये, लौट भी वे आगे 
कुछ अपूर्व अनुपम लावेंगे, 
रोते प्राण उन्हें पावेंगे, 


a 


र्‌ क्या गाते गाते ? 


सखि, वे मुझसे कहकर जाते |” 
आगे चलकर वही गोपा ढढताप्रवेक कहती है-- 
“अब कठोर हो बंज़ादपि ओ कुसुमादपि सुकुमारी ! 
आर्थपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी 


oat 


सभी gai वालाओंमें सुके उन्होंने माना 
सबने मेरा भाग्य सराहा, सबने रूप ASAT 
खेद, किसीने उन्हें न फिर भी ठीक-ठीक पहुँचाना 
भेद चुने जानेका अपने मैंने भी अब जाता 


इस ढिनके उपयुक्त पात्रकी उन्हें खोज थी सारी! 


आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा अब है मेरी | 
सिद्धि-मागकी वाधा नारी! फिर उसकी क्या गति है! 
पर उनसे पूछूँ क्या जिनको ane आज विरति दै: 
अ्ड-विशवर्मे व्याप्त शुभाशुभ मेरी भी कुछ मति & 
में भी नहीं अनाथ जगतमें, मेरा भी प्रभु पति दै! 
aft भें पतिव्रता तो मुझको कौन भार भय भारी 
आधपुत्र दे चुके परीक्षा, अब दै मेरी बारी। 


यशोधराके  भूरिभारयपर ईर्ष्या. करनेवाली, 


तरस न खांओ कोई उसपर, आओ भोलीमाली ! 
तुम्ह न सहना पड़ा दुःख यह, मुझे यही सुख आली ! 
वषू-बंशकी लाज देवने आज JMR डाली | 
वस जातीय सहानुभूति ही मुझपर रहे 
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, भव है मेरी बारी | 
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इस ग्रन्थर्म वात्सल्य-भावसे परिप्रण कई ऐसे 
| हैं, जो अपने प्रवाह तथा प्रसादगुणके कारण 
काव्य-साहित्यमें उच्च स्थान पायेंगे-- 
“ठहर, वाल-गोपाल कन्हैया ! 


राहुल, राजा भैया ! 


केसे ak, पाऊँ तुझको हार गई में दया, 
नया दुग्ध प्रस्तुत है बेटा, दुग्ध-फेन-सी शय्या । 

राहुल, राजा मैया ! 
तू ही एक खिंवेया, मेरी पड़ी tact नेथा, 
आ, मेरी गोदीमें आ जा, में हूँ दुखिया मैया | 

राहुल, राजा मैया ! 
मेया हे तू अथवा मेरी दो थनवाली गया ? 


रोनेसे यह रिस ही अच्छी, तिली लिली ता थेया ! 
राइल, राजा भैया !? 
एक दूसरा गीत देखिये-- 


` | “कैसी डीठ ? कहाँका रौना ? 
n | मान लिया आँखोंमें अंजन, माँ, किसलिए डिठौना ? 
i यही डीठ लगनेके लच्छिन, कुटे खाना-पीना । 
I कभी काँपना, कभी पसीना, जैसे-तैसे जीना। 
fl ag डीठ लगी तब स्वयं तुमे ही, तू हे स॒ध-बुध-हीना, 
i! i ; तू ही लंगा fester, जिसको काँटा वना विछोना । 
i F कैसी डीठ? कहाँका Am? 
।। ' लोहित-बिन्दु भालपर तेरे, में काला क्यों दूँ माँ ? 
7 लेती है जो वण आप तू क्यों न वही में लूँ माँ? 
K एक इसी अन्तरके मारे में अति अस्थिर हूँ माँ ! 
हे गेरा चुम्बन तुभे मु क्यों ? तेरा मुझे gaitar 
R केसी डीठ ? कहाँका टोना ? 
१ रह जाते हैं स्वयं चकित-से मुझे देख सब कोई, 
॥॥ | गा सकती है कह, माँ, सुकको डीठ कहाँ कव कोई? 

तेरा अंक लाभकर मुझको चाह नहीं अब कोई, 
fi देकर मुझे कर्लक-बिन्दु तू बना न चन्द खिलौना 
| l कैसी डीठ? कहाँका गैना ?? 

“a 

| । |. मॉ कह एक कहानी? शीर्षक सुन्दर रचना तो 
| | विशाल भारत’ के कहानी-अंकरमें निकल चुकी है, 


उसे यहाँ उद्धत करनेकी आवश्यकता नहीं । 
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राइल मासे हठ करता है कि वह.कुछ गावे | 

राइल-- माँ, अपनी इच्छासे तू रोती-गाती है । मैं 

हता ह, तो मुझे हटी बताती है। यही सही | 
तू न गायगी, तो में रोने लगूँगा |” 


( हसता है ) 
यशोधरा--- गाती हूँ बेटा, तेरे लिए जी रही हैं 
तो गाउँगी क्यों नहीं !?? 
गान 
रुदनका हँसना ही तो गान! 
गा-गाकर रोती है मेरी हृत्तन्त्रीकी तान। 
मींड-मसक है कसक हमारी, और गमक है हूक ; 
चातककी हुत-हृदय हूति जो, सो कोयलकी कूक 
राग हें सब मूच्छित आह्वान । 
रुदनका हँसना ही तो गान । 
छेड़ो न वे लताके छाले, उड़ जावेगी धूल, 


हलके हाथों प्रमुके अपैण कर दो उसके फूल 
गन्ध है जिनका जीवन-दान । 
रुदनका हँसना ही तो गान । 
कादम्बिनी-प्रमवकी पीड़ा हँसी तनिक उस ओर, 
जितिका छोर कु गई सहसा वह विजलीकी कोर | 
उजलती है जलती मुस्कान ।, पि 
दनका हँसना ही तो गान। | 
यदि उमंग भरता न अद्रिके ओ तू अन्तर्दाइ, 
तो कल-कलकर कहाँ निकलता निर्मल जल-प्रव!ह ? j 
सुलभकर सबको मञ्जन-पान। 
रुदनको हँसना ही तो गान। 
पर गोपाके भाग्य-भालका उलट गय़ा वह इन्दु, 
टपकाता दै अमृत छोड़कर ये खारी जल-विन्दु! ८ 
कौन लेगा इनको भगवान ? | 
रुदनका इंसना ही तो गान। | 
इस कवितामें गुप्तजीके भावोंकी 
देखकर हठात्‌ हमारा मस्तक उनके प्रति 
जाता है । इस ग्रन्थमें अनेक ऐसे वपूण गीत आये 


हैं, जिन्हें उद्धत करनेको हता है 3 पर 
स्थानाभावसे उन्हें यहाँ नहीं दिया जा सकत 
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“afa, वसन्त-से कहाँ गये वे, में ऊष्मा-सी यहाँ रही, 
मैंने हो क्या सहा, सभीने मेरी वाधा-व्यथा set” 
इसके आगे बड़े मनोहर eA आये हैं । अन्तिम 
पद्य यह है-- १ 
Game आकाश थमा हे शवासततन्तु कव हट, 


दिन-मुख दमके, पत्र चमके, भवने नव रस लूटे | 

स्वामीके सद्भाव फैलकर फूल-फूलमें P 

उन्हे खोजनेको ही मानो नूतन निर्भर छूटे । 

उनके श्रमका फल सब भोगें यशोधराकी विनय यही, 
Sa ही क्या सहा, सभीने मेरी -वाथा-व्यथा सही ।?? 

भगवान गौतम बुद्धके आनेपर यशोधरा और उनका 
जो मिलन हुआ है, उसका गुप्तजीने बड़ा सुन्दर चित्र 
खींचा है। “साकेत? में ऊर्मिला और लक्ष्मणके 
मिलनका वर्णन करनेमें भी वे कमालका काव्य-चातुर्य 
दिखला चुके थे, और यही उनसे आशा भी थी । यह 
बात प्रसिद्ध है कि जब भगवान बुद्ध लोटकर कपिलवस्तु 
आये थे, तो यशोधरा उनसे मिलने नहीं गई थी | 
शुद्धोदन अपने पुत्र बुद्धको लेकर राजभवनमें आये | 
वहाँ सभी पुरवासियोंने एकत्र होकर उनका अमिनन्द 
किया ; पर यशोधरा उसमें भी उपस्थित न हुई | 
पूछनेपर मालूम हुआ कि वह स्वयं अग्रगामिनी होकर 
उनसे मिलना नहीं चाहती | यह सुनकर स्वयं 
बुद्ध भगवान उसे देखने अन्त:परमें गये थे। बुद्ध 
भगवान कपिलत्रस्तुमें आ गये, यह समाचार यशोधराको 
मिल चुका है, वह कहती है -- 

“र मन आज परीक्षा तेरी । 
विनती करती हूँ में तुमसे) बात न बिगड़े मेरी । 
अब तक्र जो तेरा निग्रह था, 


बस Bah कारण वह था । 
लोभ न था जब aA न यह था; 
सुन अव स्वागत-भेरी ! 
रे मन, आज परीक्षा तेरी । 
दों पग आगे ही वह धन हे, 
gage जिसपर जीवन हे । 
पर क्या पथ पाता यह जन हे? 
में हूँ और अँपेरी। 
रे मन, आज परीक्षा तेरी । 
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क्या भारी वह, मुझको जितना ? 
पीठ gA फेरी। 
रे मन, आज परीक्षा तेरी | 
मनाव, 


सव अपना सौभाग्य 


दरस-परस, निःश्रेयस पिं, 
उद्धारकः चाहें, तो वें, 

रहे यहीं यह चेरी | 

| रे मन, ma परीक्षा तेरी ॥? 

निस्सन्देह यशोधराका यह स्वाभिमान भारतीय 

्लो-समाजके लिए अनन्तकाल तक गोरव प्रदान कात 

रेगा। बुद्ध भगवान स्तर्थं उसके निकट जक 

कहते हें- 

“मानिनि, मान तजो लो, रही तुम्हारी बाग! 

afafa, आया स्वयं द्वारपर (सह aa aawa 

किसकी भिक्षा न लूँ, कहो में ? मुझको सभी समान, 

अपनानेके योग्य वही तो ओ हैं. आत्त अजान! || 

मानिनि, मान तजो हो| 

जलपान, 


र।जभबनके -भोगोंमें था दुर्लभ ब्रह 


क्रिया रामने गुह-शवरीसे जिसका स्वाद वात | | 
मानिनि, मान dat छी | 
भिक्षा. भी दे .न सकें प्रतिदान | | 
zau हों कैसे वे ag और महन कि 
भानिनि, मान तजो al 
गया निंदा] 


शिक्षाके बदले; 
तो फिर कहो; 


माना, तब gia था, तुकको में तज 

परि zgra | 

किन्तु शुभे, परिणाम भला ही हुआ, SA सन्धा od 
मानिनि, मान तओ 0 

; a निः `~ प्रिय ald f 

यदि मैंने निईयता की तो क्षमा करो प्रिये ' || 


ie ait 
eh mag aa मैं शुद्ध ae झर a 
मानिनि, मान तजी ४ 


यशोधरा कहती है-- 
शेल “qar भव भवके भगवान ! 


bss ! 
रख ली मेरी लज्जा तुमने, आओ AANA " 
नाथ, विजय है यही तुम्हारी, 


दिया yam गौरब भारी, ‘3 | 
अपनाई मुझ-सी ag नारी. || 
: होकर महा मर्दी ; क j 

पारो भव सवके भगवी ' 


aie oy 
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FONSI ASSEN A 
में थी सन्ध्याका पथ हेरे 
आ पहुँचे तुम सहज सवेरे, 
ga ये मेरे, 
दूँ अब क्या 


धन्य कपाट 
नवन्दान ? 
प॒धारो भव भवके भगवान !?? 
भगवान कहते हैं -- 
“दीन न हो गोपे, सुनो, हीन नहीं नारी कभी, 
भूत-दया-मूर्ति वह मनसे, शरीरसे । 
क्षीण हुआ वनमें que में विशेष जव, 
मुझको बचाया मातृ-जातिने ही खीरसे । 


Us आया जब्र मार सुके मारनेको बारबार, 

कता अप्सरा-ग्रनीकिनी सजाय हेम-हीरसे | 
जङ्ग तुम तो यहाँ थो, वीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ, 

गो, जूका, मुझे Neat, पंचशर वीरसे i 
न पुस्तकके अन्तमें जो पद्य हैं, वे बड़े शान्तिप्रद 
वडी ओर प्रमावशःली हैं ; पर उनको पढ़नेके लिए पाठकोंकों 


ai | (a? प्रकाशित होने तक प्रतीक्षा करनी 
| लो चाहिए | 

पान, पुस्तक पढ़ते समय हमें एक बातका खेद रहा, 
a! || वह यह कि इस पुस्तकके अंश हम स्वगीय देवमित्र 
ra) धर्मपःलको नहीं सुना पाये । इसे सुनकर वे कितने 
|! ६ प्रन. होते ! यह पुस्तक निस्सन्देह दो बिछुडे हुए 


A 


k 
WZ 


क्र 
Y 


ZZ. 
SS 
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भाईरणमें--हिन्दुओं और बोद्गोमें--प्रेमका कोमल, 
किन्तु दृढ़ सम्बन्ध स्थापित करनेवाली हे | भगवान 
गौतम बुद्रका कोई महत्तपूषी जीवन चरित भी जो काम 
न कर सकता, वह काम यशोधराका यह यशोगान 
करेगा | l 

पिछली बार जब हमने चिरगाँत्रमें गुप्तजीसे 
वौद्भधमकी बहुत प्रशंसा की, तो गुप्तजीने कहा-- 
“बौद्धधमके जिन महत्त्वोंका आप वर्णन कर रहे हैं, वे 
सब हमारे वैष्णत्र-धर्ममें पाये जाते हैं, और उनसे 
अधिक भी fin विषर्योमै जानकारी न रखनेके 
कारण हम यह नहीं कह सकते कि गुप्तजीका यह दावा 
कहाँ तक ठीक है ; पर गुप्तजीकी इस पुस्तकको पढ़कर 
हम उनकी उदारताकी प्रशंसा किये जिना नहीं रह सकते | 
उनकी वैष्णत्र-भावनाका यह नेवेद्य साहित्यिक दृष्टिसे 
ही नहीं, वरन आध्यात्मिक दृष्टिसे भी स्मरणीय 
रहेगा । 

अन्तर्मे हम श्री सियारामशरणजीको धन्यवाद दिये 
बिना नहीं रह सकते, जिनकी निरन्तर प्रेरणासे गुप्तजीने 
यह ग्रन्थ लिखा है । गुप्तबन्धु शतायु हो, और उनका 
पारस्परिक आग्रह चिरकाल तक हमारे साहित्य-उपवनका 
इसी प्रकार सुसज्जित करता रहे, यही हमारी प्रार्थना है | 


[J 


० 


Z x 
Y : 


De 
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सालेकी बरात॑ बनाम ASHI 


लेखक- ब्रजमोहन वर्मा : चित्रकार श्रीयुत “विनय? 


Ft दः मामाका व्याह है ।?? 
सोहनने ` शामको गोदामसे लोटकर “अपनी 
टीनकी खोलाबाडीके घरमै पेर tal ही था कि : उसके 
लड़के मुलुभ्राने-लपककर कहा | 
छोटे ASH कलुआने पुकारकर ' माँको GAL 
दी--“अम्माँ, ददू आ गये |? फिर बापकी तरफ़ 
मुड़कर कहा--“ददू , हम मामाकी बरातं जायँगे | 
बतसियाको न ले चलना, दिन-भर रोती है ।?? 
सोहनने चुपचाप कपड़े खोले, ओर लोटा लेकर 
बाहर मुँह-हाथ धोया । इतनेमें उसकी पल्ली भी 
नतसियाको गोदमें दाबे आ पहुँची | | 


उसने पतिके पास खड़े होकर' कुछ मुसकराहटसे . 


कहा-- आज भैयाकी चिट्टी आई है । सरजू महराजने 
पढ्के बताया कि भेयाका विवाह है, सो तुम्हें सबको 
न्योता भेजा Tl? यह कहकर वह उत्सुकतासे 


गहन कानपुरके पास लालपुरका | है। 
पाँच वर्षसे वह कलकत्तेमें सेठ gady 

गोदाममै नौकरी कग्ता है । सवेरेसे शाम तक गोदाशे 
चालानीकी भारी-भारी गाँठें निकालना और आई हुई 
WAA यथास्थान रखना उसका काम है। मित 
समय वह चारों ओरसे बन्द गेदाममै अपने उड्या 
साथियोंके साथ गाँठोंका छत तक ऊँचा अम्बार लगाका 
बाहर आता है, उस समय उसके बदनसे पसीने 
नलियाँ बह निकलती हैं | 
करता है । इस बीचमें न तो वंह एक दिनके लिए 


बीसार पंडा, और न उसने एक दिनकी छुट्टी ही ती। | 


उसका बड़ा बेंटा मुलुआ गाँवमें पदा हुआ था; aa 
कंलुआं ओर बतसियाका जन्म कलकत्ते ही का था | 
x x x 
रातमें पति-पत्नौकी एक्सक्यूटिव कमेटीकी मीट 


पाँच aya वह यही का... 


पतिका मुँह देखने लगी | हुई । विचारणीय विषय यह था कि सालेके विवाह 
बरात कहाँ जायगी ??--सोहनने गम्मीरतासे AAT जाय या नहीं । पत्नी कहती थी कि ज़रूर at न 
रडा | | चाहिए | पति कहता था कि जानेम बडा हक i> £ 
a भौ में ~ हा जे x a न 
“कानपुर ।?- पत्नीने उत्साहपू्थक उत्तर दिया | र्‌ पास SFN नहीं है | sil कुछ मिलता ६, छै 
“कब है विवाह !?”- सोहनने अन्यमनस्क हीना एरी होतेन होते समाप्त हो जाता cal 
भावसे पूछा | अन्तमें पत्नीने रोनी-सी र Ww कह i 
८६ 38 
“इसी पूनोक तुम्हारा यह झगड़ा तो लगा ही रहेगा 
“इसी पूनोको है ।?? ह| a 
į [ई है, उसका विवाह रोज्ञ-रोज T 
“अरे, तब तो कुल पाँच ही दि ¥ ln एक ही भ 
कि i हा नहीं । आज छै वर्ष हो गये, जिस दिनसे पुष 
“हाँ,”--पल्ली बोली--““बहुत तरहसे लिखा है तूत | ग 
कि = oe सिवा ह॑ देहली छोड़ी है, उस दिनसे न मकेकी सूर 
ae तुम 2 HS शरीक है चाहिए, तुम्हीं लोगोसि नसीब हुई, न ससुरेकी । कलुआ और बत का : 
शोभा है खा है कि वहन, तुम्हे देखे पाँच-छे यह भी नहीं जानते कि ननिहाल कैसी है, और ८ : 
बरस हो गये, सो तुम सब लोग ज़रूर-ज्रूर आना |? क्षेसी है।” ॥ 
यह कहते-कदते पत्नीकी आँखे छलछला आई | बात सच थी | aaa सोहन TAR ; : 
सोहन “हूँ” करके चुप हो रहा | लाया था, तबसे फिर उसे कभी देश जानेका न 
Ea 4 ra 
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सालेकी वरात बनाम थर्डकास_ 


शि... पग र्‍या स्क्लक 


A a 
RON, 


सोहन एक TESTS घोडायाड़ीमें हावड़ा स्टेशनको खाना हुआ 


न मिला था | पल्लीकी बात सुनकर वह सोचमें पड़ गया | 


— “मैंने तुमसे कभी गहने नहीं चाहे, कपड़ोंकी 


फरमायश नहीं की, जो कुछ!” यह कहते-कहते 
पत्नीका गला रँध गया, और आँसू बह निकले | 
सोहन अप्रतिभ हो गया । उसने गमहेसे पत्नीके 
आँसू पोळे ओर कहा--“'रोओ नहीं, जेसे बनेगा, 
तुम्हे तुम्हारे भाईके विवाहमें ले चलूँगा |” 
पत्नोके रोते चेहरेपर प्रसनताकी एक लहर दोड़ 
fat हुए बादलोंमें'बिजली-सी कोंद गई. | 
? दूसरे दिन सोहनने . मालिकसे एक महीनेकी छुट्टी 
aR कुछ पेशगी पसेके लिए प्राथना की । aaa 
Fel — “Sel चाहो, तो दो महीनेकी ले लो ; लेकिन 
हमारे यहाँ तो यह दस्तूर है कि जितने दिन काम करोगे, 
उतने दिनकी तलब मिलेगी ।. छुक Ratan. पैसा 
तो कहीं मिलता नहीं ।? 


गई | 


बहुत कहने-सुननेपर और इस बातकी याद 
दिलानेपर कि सोहनने ही गोदाममें गाँठोंकी चोरी 
पकड़ी थी और चोरको पकड़नेमें चोट खाई थी, सेठ 
कुछ पसीजा । उसने सोहनको पन्द्रह दिनकी 
वेतन-सहित छुड़ी देना स्वीकार किया | 

सोहनकी पिछली तनख्वाह और पन्द्रह दिनकी 
छुट्टीकी तनख्वाह- सब मिलाकर कुल तीस रुपये 
इए । इधर कानपुरका!दोनां ओरका रेलका किराया ही 
बयालीस रुपया होता है । फिर सालेका विवाह है | 
लड़कोंको कुछ कपड़े-लत्ते चाहिए | पत्नीको भी एक-आध 
नई साड़ी लेनी ही . होगी । उसपर से. विवाहमें 
भी कुछ नेग-दस्तूर देना पड़ेगा।। फिर जहाँ जायगा, 
क्या खाली हाथ जा खड़ा होगा ! 

अब क्या हो.? . 


सोहनने कज्ञ MAR कोशिश की। बडी 
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ii ॥[ | Wb 


A A 


६ थडक्कासका a fag n युद्ध टु 
डक्कासका टिकट खरीदना पानीपतका युद्ध या पोटे आर्थरका क्रिला जीतना था? 


दोड-वूपके बाद आध आना रुपया महीना सूदकी दसे 
पंतास रुपये कञ्जे लिये ; लेकिन इस दौड्-धरूपमें दो 
दिन Raa गये | अज इतना समय नहीं था कि 
साहन ससुराल पहुँचकर वहाँसे बरातमें जा से, 
इसलिए यह तय हुआ कि सब-के-सब सीधे कानपुर 
जाकर बरातमें शामिल हो जायें । 


[ ३] 
q क थर्डक्वासकी घोड़ागाड़ीमें सोहन अपने 
Bagh साथ मालापाडेकी खोलाबाड़ीसे 
हावड़ा स्टेशनको खाना हुआ। गाड़ीवालेने डेढ़ 
रुपया भाड़ा माँगा ; बहुत-कुछ वाद-विवादके वाद 
एक रुपया तय हुआ | वेचारेको यह नहीं मालूम था 


wb ee क 
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| 


कि अगर वह गाड़ीकी जगह टेक्सी भाड़े करता, T 
बारह आनेमें ही पहुँच जाता | 


खेर, हावड़ा स्टेशंनयर gam देखा कि | रो: 


n 


थडक्कासके टिकटघरकी खिडकीपर अपार भीड़ ले 
हुई हे । थर्डकासका टिकट खरीदना पानीपतका ॐ 
या पोर्ट आर्थरका क्रिला जीतना है । 

इधर कुलीने बताया कि गाडी छूटनेमें अर्थिक 
देर नहीं है | सोहनकी अछने काम न दिया शि 
क्या करे । कुळ क्षणके लिए. तो वह हकक 
रह गया । बादमें saa अपनी विद्यासे काम लि” ! i 
जिंस विद्यासे वह गोदाममें थोडीसी जगहमें ee 8 
देता था, अथवा; जिस कौशलसे वह. अन्य रा ॥ 
बीचमें दबी हुई गाँठकों बाहर निकाल लेता शरा! * | 


र 


- ale ही लाया | 
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४४५ 


छेटफार्मपर' पहुँचकर देखा कि गाड़ी छूटने ही वाली हे 


विद्या और कोशलके बल उसने टिकटघरके आगे लगी 
हुई vist प्रवेश किया, और बड़ी मुंश्किलसे टिकट 
एक बड़ी मुहिम फतह हुई | 
ह गिरते-पड़ते बच्चोंको ज़मीनपर घसीटते हुए 
प्शेटफामपर पहुँचकर देखा कि गाड़ी बस छूटने 
ही वाली है | 
x अर्डछासका हरएक डिब्बा कंडोंकी तरह भरा हुआ 
है | सभीके दरवाज़े बन्द हैं | लोगोंने भीतर इस तरहसे 
भकस ओर असत्राब लगा रखा है कि खोलनेकी चेष्टा 
कग्नेपर भी दरवाजे नहीं खुलते । सोहनने एक 
डिब्वेकी एक खिड़कीमें जरासी साँस देखी, तो उसीकी 
R ताबड़-तोड़ असबाब ak asia भीतर फेंकने 
| इतने ही में गाड़ीने सीटी दी । पत्नी अभी तक 
Ra खड़ी थी। सीटीकी आवाज़ सुनकर 
पहिनके होश उड़ गये। उसने आव देखा, न ताव, 
| भोर जिस ana बच्चों ओर असंबाबकों गाड़ीमें चढ़ाया 
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था, उसी ढंगसे उसने पत्नीको भी गाड़ीमें 
दिया ! 

गार्ड चिछाता ही रह गया--“यह क्या कण्टा 
है, कट जायगा |? लेकिन सोहनने उसकी . बातपर 
कान न दिया, और स्त्रीको गाड़ीमें फेंककर, खुद भी 
चलती गाड़ीमें चढ़ गया । र 

इस प्रकार जान जोखोंमें डालकर गाड़ीके भीतर 
तो पहुँच गया, मगर वहाँ एक दूसरा नया मामला 
तयार था | 

सोहनने जिस ताबड़-तोड़ ढंगसे खिडकीसे असबाब 
फेका था, उससे एक मियाँ साहबका बधना टूट गया | 
जैसे ही सोहन डिव्बेमें पहुँचा, वैसे ही उन मियाँ साहबने 
सोहनका गला दबाया। सोहन इस आकस्मिक 
आक्रमणका कारण न समझ सका | उसने भी मियाँ 
साहबके बल खींचे । दोनों ओरसे चटापट दो-चार 
हाथ भुगत गये! | ee ee 


ठस 
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जिस ढंगसे सोहनने गाडीर्म असबाब ठसा 


खेर, fea अन्य यात्रियोंने बीच-बचाव कर 
दिया | बेठनेको ठिकाना तो था ही नहीं। सोहनने 
बक्स ओर पुलिन्दोंको एक ठिकाने रखा ओर उसीके 
ऊपर अड्डा जमाया | 

इस तरहसे सालेकी बरातके लिए थडक्रासकी 
यात्रा शुरू हुई । 

रल “धरधर पेसा चल कलकत्ता? का राग 
अलापती हुई जा रही थी। दोनों तरफ बगालकी 
शस्यश्यामला भूमि, केलेके वृक्ष, फुःकरणी आदि 
भागती नज़र आती थीं । थोड़ी देर बाद कोयलोंकी 
खानें मिलने लगी | गोमो जंकशनपर गाड़ी पहुँची । 
मुसाफिर चढे उतरे । निर्धारित समय हो चुकनेपर 
गाड़ीने सीटी दी। लेकिन दस-पाँच गज्ञ चलकर 
सहसा गाड़ी रुक गई | गाड़ी क्यों रुकी, यह जाननेके 
लिए सोहनने खिड़कीसे भाँककरर देखा । बगालके 
सेकेण्ड क्लासके सामने पाँच-सात आदमियोंकी भीड़ 
लगी थी | एक अंगरेज्ञ साहब-बहादुर क्रोधमें भरे हुए 
गाड, टिकट-चेकर ओर स्टेशन-मास्टरसे कह रहे थे-- 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar | j ह 


विशाल भारत 


था, उसी ढंगसे पत्नीको ca दिया 

“अम. feat ae - रिफरेशमेंट-रूममें गया "| 

कम्पार्टमेंटसे अमारा ओवरकोट कौन चुरा ले ग्या! 

अमारा ओवरकोटका पटा बोलो |? १ 
टिकट-चेकरने कहा--““आप इस  तरहसे खात 


N 
डिब्बेमें कोट छोड़कर चले गये, क्या जाने A |? 


गयां । सैकड़ों पैसँजर आते-जाते हैं ।? 
साहबने विगड़कर mariza ga र्कत कि 
वास्टे है अम टुमारा रिपोर्ट करेगा। 
चोर है |? 
टिकट-चेकर चुपकेसे भीगी बिल्लीकी तरह aan 
हंटकर अलग चला गयां । अब साहबने स्टेशन 
और गार्डको अंगरेंज्ञी माघाकी गालियोसे याद ; 
शुरू किया । रेलवे पुलिसके दारोगा भी आपे, “ 
उन्हें भी इन गालियोंमें हिस्सा मिला. | साह | 
ओवरकोटका रंग और हुलिया नोट किया गा 
दारोगाजीने जल्दीसे गाडीके इस सिरेसे उस 
एक-दो चक्कर लगाये। अन्तमें 
कहां---“अच्छा में अगले स्टेशनको तार 
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सालेकी AWA बनाम थर्डक्रास 


“दोनों ओरसे चटापट दो-चार हाथ भुगत गये? 


हाँ पुलिस गाड़ीके सत्र डिब्त्रोकी जाँच करके 
कीक़ात करेगी | तत्र तक यहाँके दारोगाजी यहाँ 
उतरनेवालों यात्रियोंकी तलाशी लेंगे, ओर पता लगनेपर 
आपको तारसे खबर दी जायगी |”? 
इस आश्वासनके बाद कोई बीस मिनट लेट होकर 
यह थी सेकेणडक्ासकी मुसाफिरी | 
हजारीबाग रोड पहुँचते-पहुँचते रात हो गई | 
यात्रियोंमें जिस भाग्यवानको जगह मिली, वह तो 
टाँग फैज्ञाकर ale भरने लगा, बाक़ी लोग 
As ही उँघने लगे | किसीका सिर किसीके 
सिरसे टकराने लगा, तो कोई उँघकर स्वयं 
अपने ही घुटनेपर गिरने लगा | नींदकी थपकियाँ 
पलकोको बन्द करने लगी । रेलकी बँधी आवाज्ञ 
लोरीका प्रभाव दिखाने लगी । 
सोहन भी निद्राके इस मोहक प्रभावसे अछूता न 


रह सका, ओर बक्सपर बेंठे-ही-बैठे झपकी लेने,लगा | 


IANN कोई कलाकार सज्जन भी थे 
गिरहकटीकी कलामें दल्न थे। उन्होंने देखा कि 
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सोहन झपक रहा है, और यह देखा कि उसके कुर्तेकी 
भारी जेत्र उस बंडलपर रखी है, जिसपर सोहन बेठा 
है। अपनी कलाका परिचय देनेके लिए ऐसा 
सुनहरा मोक़ा मुश्किलसे मिलता हे | फिर भला वे 
सजन केसे चूकते ! उन्होंने मोक्का पाते ही अपनी 
कला दिखलाई और उसके पास बचे हुए रुपयोंके 
साथ-साथ रेलके टिकट तक सोहनकी पाकेटसे ठीक 
उसी तरह कलाकार साहबको पाकेटमें जा पहुँचे, जेसे 
हिन्दोस्तानका सोना इंग्लेण्ड जा पहुँचता है | 

जसे ही अगला स्टेशन आया, वेसे ही कलाकार सज्जन 
गाड़ीसे उतर गये । टेनके खड़े होते ही एक झटकेके 
साथ सोहनकी नींद खुल गई। एक टिकट-चेकर 
गाड़ीमें आया । उसने यात्रियोके टिकट देखने शुरू 
किये | टिकट माँगनेपर जेसे ही सोहनने . अपनी 
जेबमें हाथ डाला, वैसे ही, उसके Bea एक चीख 
निकल पड़ी | देखा कि जेब कटी हुई है, ओर उसका 
सारा माल-मता गायब है ! सोहनको ऐसा जान पड़ा, 
मानो उसके. नीचेसे प्ररती--या यो _कृहिये कि Za— 
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कलाकार साहब अपनी कतासे सोहनके जेवका सालमता अपने जेवमें स्थानान्तरित कर रहे हैं 
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टिक्ट-चेकरने अन्द्र-सा मुँह वनाकर कहा--“हम कुछ नहीं जानटा, टिकट लाग्रो, या उटरो” 
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साँलेकी बरात बंनांम थर्डक्रासं 
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जब कानपुरम सालेकी वरात निकल रही थी, सोहन एक जंगली स्टेशनपर बैठा ISRAR नामका रो रहा था 


खिसका जा रही हो। उसने तिलमिलाकर कंहां-+ 
किसीने मेरी Sa काट ली ।?? यात्रियोंमें कुछ उसकी 
घबराहटपर हँसने लगे | 

~ . इतने ही में गाड़ी चल Al टिकट-चेकरने 
बन्द्रका-सा मुँह बनाकर कहा-- हम कुछ नहीं 
जानटा, टिकट लाओ, या उटरो |”? 

“साहब Wa टिकट लिया था, बिना टिकट नहीं 
चढ़ा हुँ) यहाँ किसीने मेरी जेत्र काट ली | हाय, 
मेरा तो सब कुछ चला गया !' टिकटके साथ सारी 
जमा-पूँजी भी गई !? 

“हम सब बडमासी AAT | 


टुमारा बापका टन 
नहीं है । 


तुम मुफट चरना माँगटा !?? 
टिकर-चेकरकी, बात सुनकर सोहनको क्रोध आया ; 
किन थडेल्लासका बेचारा अपढ़ मुसाफिर कर ही क्या 


जै बोलो थडक्लासकी 


7—0 
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संकता था! यही टिकट-चेकर बगलके सेकेण्ड 
क्लासके अंगरेजसे ' रेस्कल? की पदवी पाकर भी केसा 
विनम्र था, मगर यहाँपर थडेक्लासका मामला था ! 

थोड़ी देरमें गाड़ी एक जंगली स्टेशनपर खड़ी हुई | 
टिकट-चेकरने सोहनका सामान ARAN फेंकते हुए 
कहा --““उटरो | तुम gae नहीं जाने सकटा ।? 

यह कहकर उसने सोहनको धक्का देकर नीचे उतार 
दिया। सोहनकी स्त्री भी रोती-चिह्मती बर्चोको लेकर 
नीचे उतर आई | 

x x ox 

जिस समय कानपुरसें सोहनके सालेकी बरात 'कुडुम 
घुम कुडुम धुप? करती हुई निकल रही थी, उस समय 
यह थडक्लास-पात्री-परिवार एक जंगली स्टेशनपर बैठा, 
अपने भाग्यको--या.थडक्लासके नामको- रो रहा था ! 
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हज़रत 'सागर' निज्ञामी 


श्री नरोत्तमप्रसाद नागर 


गाः महोदय अपनी पेशानी ओर गर्दनका पसीना 
पोळ रहे थे। सारंगी अपने मधुर स्वर, 
तान ओर मीड़ोंसे हृदयमें एक हूक-सी उठाकर अपने 
गिलाफ़में जा gan थी, तबला भी थककर एक ओर 
दम ले रहा था और बाजेने भी खामोशी अख्तियार 
कर ली थी, और मेरी दृष्टि एक सुन्दर ओर गौरवर्ण 
युवककी ओर लगी हुई थी | 
यहाँके एक संगीत-प्रेमी रईसकी बेठकमें गानेका 
प्रबन्ध किया गया था | श्रोताओंमें में भी था, और वह 
भी था, जिसने मुझे प्रारम्मसे ही आकृष्ट किया 
था । जबसे वह आया, तमीसे, परिचिय न होते हुए 
भी, में उसकी ओर खिचने लगा--उसकी बड़ी-बड़ी 
सुन्दर आँखोंमें कुछ ऐसी ही शक्ति थी । 
आखिरकार गाना समाप्त हुआ | मैं और भी उसके 
निकट खिंसक गया | | 
“आप ही की तरह आप भी एक आटिस्ट हैं,” 
गायक महोदयसे उस युवकका परिचय कराते हुए एक 
'साहव कह रहे थे-- फ्रक सिर्फ़ इतना है कि आप जो 
गाते हैं, उसे आप बनाते हैं |” 
“आप कवि हैं |!”--तब तो कुछ नज्में भी सुननेको 
मिलेंगी, यह जानकर मेरा हृदय खुशीसे नाच उठा। 
उन्होंने सुनाना शुरू किया, बल्कि यह कहिये कि 
जादू बखेरना शुरू किया | हम सब मंत्रमुग्ध हो 
गये | एक-एक शब्दपर हृदय तड़प उठता था, मुँहसे 
रह-रहकर “वा निकलती थी, ओर हृदयमें एक 
मीठा दद-सा--धुआ-सा--उठने लगता था | एक 
अजीब क्रफियत तारी हो गई थी | 
न तो गायक-सी गलेबाजी थी, और न asta 
साथ; मगर उनका तर्जे-जयान ( सुनानेका ढंग ) 
इन, सबसे बढ़कर था | जो स्वयं संगीतमय हो, उसे 
वाय-य T आवश्यकता ही क्या ! 


A 


पुजारन 


ù मन्दिरका राज़ पुजारन, 
रहनेवाली , 
सीधी-सादी, भोली-भाली, 


प्रेम-नगरकी 


गढ्नमै तुलसीकी माला, 
होठोंपर पेमाने eat, 
ए देवीका 


ऐ फितरत”का साज़ पुजारन . 
ड टे 3 
वतियाँ कहनेवाली ; 


हरिकी 
बात निराली, जात निराला . 


दिलमें इक खामोश शिवाला ; 


आँखोंमें, मेखाने समां; 


रूप पुजारन, 


तेरा रूप ग्रनूप पुजारन ! 


anid, 


हसींपर, 


भीनी-भीनी वू 
Tian जमनाक्री 
नूर तेरे रुछ्सारे 


जेसे फ़लक “पर सुबहका तारा, 
निगाहें, 


गर्मीली सासूस * 


ए देवीका 


सारी मदमे तू सारीम; 
गंगाकी TA 


वालोंमें 
रंगी टीका पाक जवी; 
रोशन-रोशन 
गोरी-गोरी 
रूप पुजारन, 


CARAN; 
नाजुक बाहे; 


तेरा रूप अनूप पुजारन ! 


फूलोंकी एक हाथमे थाली, 
नीची ast, fat चितवन, 
चाल है मस्ताना मतवाली, 
दिल तेरा नेकीकी मंजिल, 
हस्ती” तुझर्मे भूम रही है 

ए देवीका 


मोहन मदमाती मतवाली; 
मस्त पुजारन, हरिकी जोगन 
और कमर फूलोंकी डाली । 
लाखों बुतखानोंका* alee 
मस्ती आंखें चूम रही है 
रूप पुजारन, 


तेरा रूप अनूप पुजारन ! 


नूरके तड़के Wel आकर, 
फिर लेकर gÀ सारी, 
सुबहके जल्वोंको तंड़पाकर, 
ऐ मन्दिरमे आनेवाली, 
हस्ती भी है गुल्शान तुझसे, 


ऐ देवीका 


गगाक्रा सम्मान agai 
चन्दन जल ओर दवै सुपारी; 
sià aia TR 
प्रेमके फूल TA 
सूरज मी है रोशन दी 
रूप gan, 


तेरा रूप अनूप पुजारन ! 


(१) प्रकृति, 


(२) ma 


itd 
(३) माधा ४) अ 


(५) निर्दोष, (६) मन्दिरों, (७) निचोड, (=) जीवन 
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हज़रत सागर” निज्ञामी 


ठे. RRE ग्रोर आकाश भुका दूँ 


अक्टूबर, १६३३ ] 


लौट चली तू करके पूजा, 
ठहर-ठहर ऐ. प्रेम-पुजारन, 
देख इधर घुँघट नेहराकर, 


देख लिया ईश्वरका जलवा ; 
में भी कर. हूँ तेरे दर्शन; 
अपने पुजारीपर “किरपारकर ; 
सबकी पूजा ज़हदोताअत' ,. मेरी पूजा तिरी उल्फ़त? ; 
हरिका घर है तेरा पेकर, तू खुद है एक सुन्द्र मन्दिर ; 
ऐ देवीका रूप पुजारन, 
तेरा रूप अनूप पुजारन ! 
आँखमे मेरी हे एक आँसू, जैसे. हो नहीर्मे जुगनू ; 
मालामें इसको शामिलकर, यह मोती है तेरे क्राविल ; 
ध्यानसे अपने प्रान वचाकर, पासे तेरे आँख मिलाकर ; 
प्रेमका अपने नीर वहा दूँ, सब कुछ तुझपर भेट चढा दूँ ; 
पापी दिल मेरा सुख पाये, मेरी पूजा क्यों रह जाये ? 
ऐ देवीका रूप पुजारन, 
तेरा रुप अनूप पुजारन। 
श्रा तेरी सूरतको पूजँ, . में जिन्दा मूरतको पूज; 
तू देवी में तेरा पुजारी, नाम तेरा हर साँससे जारी ; 
लागकी आगने तनको भूना, फिर मन्दिर है दिलका सूना; 
मनमें तेरा रूप वसा लूँ, तुमको मनका चैन बना लूँ; 
छुप जा मेरे दिलके अन्दर, हो जाये आवाद यह मन्दिर ; 
ऐ देवीका रूप पुजारन, 
तेरा रूप अनूप पुजारन ! 
or दिलके गीत सुनाऊँ, फिर चरनोंमें सीस नवाऊँ; 
घर्तीकी शक्ती लचका हूँ. ; 
बाग नदी दरिया ओ जंगल ; 
साक्री पैपाना ओ? सागर; 


तारे चाँद और भूरे वादल, 
पर्वत रूख ap मस्जिद मन्दिर, 
दुनिया हो तेरे क्रदमोंपर, क़द्मोके नीचे मेरा सर ; 
ऐ देवीका रूप पुजारन, 
तेरा रूप अनूप पुजारन | 
एक  पुजारन एक पुजारी, प्रीतकी रीते कर दें जारी ; 
दामे प्रीत और प्यारको भर दें, प्रेमस कुल संसारको भर दे; 
लोभ और मोहके gaat तोड, पाप ओर कोधका नाम न छोडें; 
WA रस दौड़े रग-रगमें, हो एक प्रेमकी पूजा जगमें ; 
दोनों इस gt मर जायें, तीरथ एक अजीब बनायें ; 
ऐ देवीका रूप पुजारन, 
तेरा रूप अनूप पुजारन | 


m 
(१) प्राथना-अचना | 


४५५१ 


जिस संमय उन्होंने पुजारिनकी यह सुन्दर और 
सीधी-सादी तसवीर हमारे सामने रखनी शुरू की, उस 
समय श्रोतागण किस तरहसे तड़प-तड़प उठते थे, 
'हरको बतियाँ कहनेवाली? इस पुजारिनने उन्हें कितना 
मतवाला बना दिया था, इसका अनुमान भी कठिन है 

सादगी, सौन्दर्य ओर संगीतका इतना सुन्दर 
सम्मिश्रण, पहली बार ही देखनेको मिला । चरित्र-चित्रण 
ओर भावोंकी निराली छटा देखी -जैसे एक 
जीती-जागती, हँसती-बोलती सुन्दर तसवीर खींच 
दी गई हो | री | 

इस तरह सागर साह बका प्रथम. दर्शन हुआ | 
मजलिस बरखास्त होनेपर उनके, घरका पता नोटकर 
चला आया |, 

ea Kio ee 

जुलाईको गर्मी, दोपहरको ११॥ बजेका समय और 
दहकते हुए सूर्यकी कडी तपिशमें, लगभग डेढ़ मीलका 
रास्ता तयका, में सागर” साहबके यहाँ पहुँचा | 
जितनी अधिक तपिश ओर गर्मीसे गुञ्ञरकर गया 
था, सागर साहबके प्रेमपूर्ण प्रमावने उतनी ही 
शीतलतामें पहुँचा दिया | वहाँ. जाकर में भूल गया 
कि मैं कोन हूँ, क्या हूँ, ओर जिलके पास पहुँचा हुँ, वह 
कोन है, क्या है! दुआ-सलामके बाद मैं एक मोढेपर 
बैठ गया | सागर” साहब भी कुर्ता, धोती और 
मखमली जूता पहने, अपने उसी प्रसन्न मुख ओर नेत्रोमे 
आकर्षेण-भरे, . सामने .विराजमान थे | एक साहब 
ओर बेठे थे, सागर साहब SAA बातें कर रहे थे | | 

दूसरे साहब कोई मुसलमान थे, ओर सम्भवतः 
अपनी नज्मोंमें इस्लाह (संशोधन) चाहते थे । , बातों- 
वा्तोमें पता चला कि पहले वे कांग्रेसमें काम करते थे, 
ओर उनकी ast अधिकतर कांग्रेसेके जलसोंमें 
ही पढ्नेके लिए लिखी ग़ई थीं. ; मगर जबसे उन्होंने 
डंडे खाये . ओर डेढ़ ,महीनेकी जेल भुगती, तबसे 
ांग्रेससे एकदम कता-ताल्लुक कर दिया | .. २ | 

“आपने डंडे .भी खाये, जेल भी. भुगती और | 
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कांग्रेससे क्रता-तःल्लुफ ( सम्बन्ध-विच्छेद ) कर 
ar aI साहबने उनकी बातें सुनकर कहा | 
(ee ?--उन्होंने धीरेसे और अस्पष्टसे स्वरमे 
कहा-- यह सत्र हमसे चरदाशत नहीं हो सका |” 
“यदि मुझे डडेका तसव्वुर हो जाये, -तो ` में एक 
बहुत बड़ा आदमी हो जाऊँ ।?--सांगर साहबने कहा 
मैंने देखां कि सागर साहत्रके हृदयमें एक आग-सी 
सुलंग रही है | 
श्री हरीन्द्र चट्टोपाध्याय ( श्रीमती . कमलादेवी 
चड़ोपाध्यायके पति) से अपनी gama जिक्र 
करते हुए सागर साहबने बताया--'पिछली बार जब 
में बम्बई गया था, तो श्री हरीन्द्र चड्टोपाध्यायसे 
मिला | में बम्बईके एक सेठके साथ. गया था, 
और उर्न्हीने एक. आटिस्टशका दूसरे  “आटिस्टशसे 
परिचय . कराया । केवल यही जानकर कि उनके 
सम्मुख एक आटिस्ट खड़ा है, हरीन्द्र बाबू बड़े तपाकसे 
मिले, ओर उन्होंने मुझे गंलेसे लगा लिया |? . यह 
ते हुए सागर साहबका . कंठ' भर-सा आया, ओर वे 
गदद हो उठे | oi 
zia बावू.स्वयं एक अंच्छे . कवि ओर संगीतज्ञ 
उनकी कलासे परिचित ओर प्रभावित होनेके 
= सागर साहबने उनसे कोई गम-भरा राग सुनानेकी 
प्राथना की | 
“गामसे भरा हुआ राग तो इस समय मुझे कोई 
याद नहीँ ; लेकिन एक राग--मैरवी--सुनाता हूँ | 
में कोशिश करूँगा कि इसमें गम पैदा हो ।?7--- 
हरीन्द्र बावूने कहा | 
साग्रर साहबने उस रागको सुना, और उसका 
उनपर क्या प्रभाव पड़ा, यह उन्हींके शब्दोंमें सुनिये-- 
“मुझपर एक अजीब केफ्रियत तारी हो गई | 
मेरी आँखोंसे आँसू जारी हो गये, यहाँ तक कि में 
दहाड़ें मार-मारकर रोने लगा । मेरी ही ऐसी हालत 
हुई हो, सो बात नहीं, बल्कि स्वयं हरीन्द्र बाबू 
भी अजीब भावावेशमें आ गये, उनकी आँखोंसे 
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भी आँसू बह निकले ओर उन्हें भी अपने-बेगानेकी 
सुध न रही | - जब मेरी दशा बहुत खराब हो चली, 
तब उन्हें भँमोडकर राग बन्द कराया गया oo? 
ऐसा भी राग हो सकता है, इसपर पाठक 
शायद विश्वास न करें, और यह भी सम्भव हे कि वही 
राग सुनकर पाठकोंपर उसका कोई प्रभाव न पड़े-- 
बादमें स्वयं हरीन्द्र बाबूने कहा था कि वे संसार-मरमे 
धूम चुके हैं, बहुतोंको उन्होंने अपना गाना सुनाया है 
मगर सागर-जैसा सुननेवाला उन्हें आज तक कभी नहीं 
मिला--लेकिन सागर साहत्रके भावुक ओर प्रेमपरण 
हृदयको देखते हुए यह असम्भव नहीं जान पड़ता | जिस 
शख्सके लिए 'इशरते क्रैफ़ है सागरका परेशाँ होना, 


वह यदि रो रहा है मगर इक लग्ज़िशे मग्मूमके साथ) ` 


तो इसमें आश्चर्य ही क्या ? दो दीवानोंके मिल बेठ्नेपा 
जो न हो जाये, वही थोड़ा है । 
सागार साहब प्रेमी जीव हैं। उनका हृदय 
प्रेमपीयूषसे लबालब भरा है, ओर वह सबके लिए है-- 
किसी विशेष तत्रक्रेके लिए ही वह रिज्ञवे नहीं । उनसे 
आप उनके मज़हबके बारेमें प्रछिये, तो वे तुरन्त ही उत्त 
देंगे--“ प्रेम?” ; और उनका यह प्रेम उनकी बातचीतमें 
उनके बर्तावमें ओर उनकी कृतियोंमें प्रचुर मात्रार्म 
मिलता है | 
आभास मिलता है | $ 
“मिखारन? नामक कवितामें सागर साहब 

रूपको देखिये-- 

देखकर दिल भर आया मेरा 

आ में भर दूँ कासा" तेरा 

लूट ले जितना लूटा जाये 

माँग ले जो कुछ माँगा जाये 

दिल ले ले ईमान भीलेले 

जी चाहे तो जान-भी लेले. 

वह भी तेरा दिल भी तेरा 

सामाने महफ़िल भी तेरा = 


(१) Aana | 
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साक्री तेरा. 


हज़रत “सागर” निजामी 


साग्र तेरा ऊँचा उठा दिया है.। दिसम्बर सन्‌ १६३२ में जो आल 

ती, तृ मेरी और बाक़ी तेरा पार्टीज़ कानफरेन्स” हुई थी, उसके खुले अधिवेशनमें 
आह भिखारन, arg मिखारन, उन्होंने इसे पढ़ा था । जिसने उसे सुना, वही झूम 
ठ आह न भर, लिछाह भिखारन ! गया ; सागर साहबकी शायरीका, उनकी क्रोमपरस्तीका 
ही आ .में तेरे बाल aan ` 
२७ omia गाल सँवारूँ 
a रूह बनाकर तनमे we 
है, आँखोंकी चिल्मन' में we 
रह बन जा ast दिलकी रानी 
y स Shere र क्र सुल्तानी 
म म तरा जोगी बन जा 
गा बनकर MG 
अ तुमसे ay भीख सकूँकी 
प हो जाये तकमील g 
पर ग्राह भिखारन, वाह भिखारन, 
माँग मुझे लिछाह भिखारन !” 
ia 
F- कितना सरस, सरल, सुन्दर ओर हृदयग्राही वर्णन 
af दै। पढुते जाइये और भूते जाइये, ओर यदि कहीं 
ता |. T3 साहबके og al सुननेको मिल जाय, तो फिर 
गे, pee) क्या है! सोने सुगन्ध, हा जाय | उनके 
र इस तर्जेअयानपर मुग्ध होकर ही मौलाना अबुलकलाम 
| जै आज्जादने कहा था--''सिफ़ सागरका तज्ञे-बयान ही aa 
निस्फ़ शायरी है ।? इ sg oo 

a ससे बढ़कर बात यह कि सागर साहब लोहा मान गया। इसी नज्मको सुनकर डाक्टर 


हिन्दोस्तानी हैं । सच पूछिये, तो उनकी कामयाबीका 
राज़ सिफ़ इसी हिन्दोस्तानियतमें ही पोशीदा है । वे 


सय्यद महमूदने कहा था--“अगर एक SHAT 
चला गया, तो क्या हुंआ, यहाँ दूसरा इक़बाल पदा हो 


सर-ता-पा हिन्दोस्तानी हैं । उन्हें इसका अहसास है गया है।” लखनऊके सुप्रसिद्ध दैनिक पत्र 
कि वे हिन्दोस्तानी हैं, हिन्दोस्तानकी मिट्रीसे और  “मदीना?ने लिखा था--““फिल्हक्रीक्रत “सागर? 


हिन्दोस्तानके लिए बने हें । इसी हिन्दोस्तानियतको, 
जो उनकी प्रकृतिमें कूट-कूटकर भरी है, वे अपनी 
एक चीज़में फूँक देना चाहते हैं, बल्कि फ्रँक रहे हैं । 
पिछले कुछ वघौसे उनकी नज्मोंमें इसीकी भरमार रही 
९ | उनकी 'हिन्दोस्तान? नामक नज्मने उन्हे. बहुत 


e a rae 
(१) चिक ( पर्दा); (२) भिक्तुक । . 


साहब उदू ज़बानकी क्रौमी शायरीपर एक नया बाब 
खोल रहे हैं, जिसमें इक़बालका पुरशिकोह फल्सफा, 
चकत्रस्तका क्रोमी दर्द और खुद सागर साहबका 
मस्तांना तगाज्जुल कयामत बरपा कर रहा है ।? 


बात सच है। सागर साहबका 
हिन्दोस्तानियत ओर राष्ट्रीयतासे भरा हुआ है | 


हृदय 
उनके 
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क्रौमी दर्दने उन्हें बेताब कर रखा है, ओर उनकी यह 
बेतावी कोई मामूली चीज़ नहीं है । इसमें वह तड़प 
है, जो श्रोताको थर्रा सकती है । इसकी जलनका, 
इसकी शक्ति और इसके जोशका परिचय 'हिन्दोस्तान? 
नामक कवितामें मिलता है । 
पहले भारतवर्षकी महिमाका गौख-गान सुनिये-- 
“कृष्ण तेरा इक पैग्रम्वर, इक नवी गोतम तेरा, 
जर्रा-ज्ररा हे हक़ीकृतसे यहाँ मरहम' तेरा, 
ताज़ा गंगा ओर जमनासे है कैफो-कम*? तेरा; 


तू वह जन्नत हे कि गिरबीदह२ हे इक आलम तेरा । 


गर्मिये अमेरिका-ओ--्यूरोप तेरा आवाज़ा हे, 
क्िल्ये-अज़मत “का तू एक आहनी दरवाज़ा है। 
तेरे जंगल भी हैं ए हिन्दोस्तान गुल्शन-बदोश*, 
"क काँटे galeria, गुलचकानो °, गुलफरोश 5, 
कोह तेरे TA, सखुलन्दो, ani, | 
तेरे दरिया, मोजबारो? °, श्रावदारो  * ,पुरखरोश * *। 
मल्ज़ने-औसाफ' > एक फितरतका काशाना? * है तू छ 
जिसमें हे हर रंगका वादा? * वह मयखाना हे तू।” 


भारतवर्षकी महान आत्माओंका, यहाँकी गंगा- 
जमनाका, जंगलो-बयाबाँका, पहाड़ ओर दरियाका 
कितना सुन्दर वर्णन है | इस सुन्दर वणनसे निकलकर 
देखिये कि कितने दर्द-भरे स्वरसे और कितनी तड़पके 
साथ कवि कहताहै- | 
“great रोनक गई वह शामका जल्वा गया, 
दामने-मरारिव तेरी रंगीनियोंपर छा गया ; 
सव हमें मालूम दै क्या रह गया ओर क्या गया, 
_ खैर, अव तक वज्ममें जो आ गया, वह रा गथा | 
अव यह क़दज़न' * है कि कोई गैर आ सकता नहीं, 
रंग अपना तेरी महफ़िलमें' जमा सकता नहीं ; 


(१ परिचित, (२) मस्ती, (3) ara, (४) उन्नतिका ai, 
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LO es 2 O | १९९, 
Cai. Me 
हाथ है तेरी हिफ़ाज़तके लिए, 
अब हमारा कस है तेरी हिमायतके लिए; 
रूह अब तैयार हे अहसासे गेरतके लिए, 
ऐ वतन, अब वक्फ हें हम तेरी खिद्मतके लिए | 
कर चुके हैं अज्मे-रासिख* आज अपने fait हम, 
जाने महफ़िल बनके बैठेंगे तेरी महफ़िलमें हम p 
“सागर? साहबसें . कितनी ही विशेषताओंका 
अजीब--और यदि अपूव मी कहूँ, तो बेजा न होगा-- 
सम्मिश्रण हुआ हे |. उनमें भावुकता है, 
कोमलता है, नज्ञाकत है, और .जब यह तीनों, उदो 
शायरीमें, संगीतमय ध्तनिके साथ,. थिरकती हुई चना 
हैं, तो इस रमणीयताको देखकर हृदय मुग्ध हो उठता है; 
लेकिन इस रमणीयताके पीछे जिस प्रलयेकर दकष 
प्रादुर्भाव होता है, उसे देखकर खूनकी खानी aaa 
जाती है, हृदयमें जोश भर आता है। उनके g 
दोनों रूपोका परिचय ‘ee? नामक आपकी किं 
मिलता है। उन चित्रणकी yam, उस 
रंगीनियोंको, उसके सौन्दर्य और उसके. संगीतको a 
ध्यानपूर्वक देखिये-- ; 
“ए असरे-बेदारकी” देवी, 
ऐ हुस्नो-ईसार२ की देवी | 
आँखें तेरी फूल कँवलके 
पले हैं मदमाते भोरे 
नज़रोंमें  हेजान-तरन्बुम * 
होटोंपर तूफ़ाने तबस्सुम £ 
जैसे एक खामोश गज़लख्वाँ 
तितली-जेसे फूलपर रकसाँ * 
नूर है तेरे रुखसारोंपर 
धूप है गोया गुल्ज़ारोंपर 
रुखपर काकुल रेशमवाले 
काले-काले कुंडली . डाले | 
iy 2 असरे-बेदारकी देवी, 


(O Here भरे हुए, (६) फूल वखेरनेवाले, (७).फूल वरसानेवाले, 
(<) फूल वेचनेवाले, (६) उन्नत, (१०) लहरोंबाले, (११) आवदार, 
(१२) कलकलनिनादपूर्ण) (१३) सिफ्तोंका der, (१४) प्रक्रतिका 
चमन, (१९) म, (१६) ताक़ीद | . 


ऐ हुस्नो-ईसारकी देवी! 


(2) दृढप्रतिज्ञा (२) जाग्रत युग, (३) खूबसूरती १ 
(४) तूफानका संगीत, (५) हास्य, (६) नृत्यरत। ` "` 
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» और देखिये-- 
; “गीतको बातें शर्माती 
सासे खुशबू बर्साती 
प्रेसका झूला गोरी बाहें 
मुइ-मुड़ जायें झुक-भुक्र जागें 
हुस्नके वनकी चंचल याहू? 
सरसे पा तक सुतलक जादू 
wa होटोंको अपने चमका दे 
है हल्की-सी. बिजली लहरा दे 


We pry: 


Fh A 


उनकी हँसते-हँसते बेखुद हो जा 
चलत ` रोर तबस्सुममें खुद खो जा 
ता है; नशेमें सरशार है दुनिया 
रा भुकनेको तैयार है दुनिया 
F ऐ. असरे-बेदारकी देवी, 
के झन ऐ g ईंसारक्री देवी !” 
विता आगे चलकर इस देवीके ज्वलन्त रूपकी पुरजोश 
उस | झलक दिखानेके बाद, कवि अपनी मौजूदा हस्तीको 
ह च| फूँककर ओर फिरसे नया जीवन प्राप्तकर, देखिये, किस 
रूपमें दशन देता है-- 
“तू कर दे गर चन्द इशारे 
तोड़कर लाउँ चरसे तारे 
T अ. उनसे ज़री ताज बनाउँ 
खुश होकर तुमको पहनाऊँ 
ताजसे एक शोला पैदा हो 
फूँक दे जो मेरी हस्तीको 
खाकपर फिर तू नज़रें डाले 
जोत जंगतकी फिर बन जाये 
ऐ असरे-बेदारकी देवी, 
ऐ ged ईसारकी देवी ! 
जिस्म नया हो जान नई हो 
दुनियाकी हर शान नई हो 
ज़िन्दानी-मेशरब* हो मेरा 
दारोरसन3 मज़हब हो मेरा 
वा 


१) मृग, (२) कारागार-निवास मेरा पेशा हो, (३) फांसी । 


हज़रत सागर” निज्ञामी 


४५५ 
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सीनेमे पैवस्त हो वर्छी 
- लबपै तबस्सुम दिलमें गोली 
खनसे सारा ` पेकर तर हो 
मेरा ज्ञानू. तेरा सर हो 
Raa तू. सीनेको मिलाये 
मरते दम एक जाम पिलाये 
ù असरे-वेदारक्री देवी, 
ऐ हुस्नो ईसारकी देवी !” 
सागरको क्रोमपरस्ती ओर सच्ची भारतीयताका 
पक्का सबूत इस बातसे मिलता है कि वे एक ठिकानेपर 
कहते हैं--- 
“eee aga जान भी दे दूँ, 
जान ही कया ईमान मी दे दूँ ।” 
वे आज़ादीके दीवाने हैं, यहाँ तक. कि अपने 
जीवनको भी--क्योंकि वह कानून-कुदरतसे बँँधा है-- 
वे आपको क्रैद समझते हैं, ओर इस बन्धनमें भी नहीं 
रहना चाहते । . देखिये-- 
“कदे हस्ती भी है feast गुलामी साग्र', 
काश यह हुक्म सुनूँ- जा तुझे आज़ाद किया? ।?? 
कितनी तिलमिलाहट है इस शेरमें ! आज़ादीकी 
ख्वाहिशकी यह चरम-सीमा है, इससे आगे वह नहीं 
जा सकती । 

पहले “सागर? साहब अधिकतर गज्ञल ही लिखते 
थे । इश्ककी हुस्न आराइयों ओर रंगीनियोंमें भी वे 
खूब डूबे-उतराये हें । चन्द अशआर उस रंगके भी 
देखिये | 
“हसीन जितनी जवानियाँ हैं असरसे भीगी हुई पड़ी हैं, 


राबाबवालांपर ओस बनकर बरस रहा हे शबाब तेरा । 
x 


कुछ इस मतानतसे झूमकर चल कि हट जाये निज्ञासे-गुल्शन 
शिगुफ्तगी बनके फूट निकले कली-कलीसे शबाब तेरा ।?” 
कितना अवणनीय ( मगर तारीफ़ यह कि उसका 
वर्णन कर भी दिया गया है ) रूप है आपकी सौन्दर्य 
प्रतिभाका ! .पढ़कर हृदय मुग्ध हो जाता हे । ओर 
देखिये-- 
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“मुबहकी कलियोंमें मैंने सूँघी तेरे तवस्सुमकी वूये नाजुक, 
ग्रमीक चश्मोंसे मैंने देखा उवज्ञ रहा हे शबाब तेरा ।” 
कितना नाजुक खयाल है ? सागर साइबके चन्द 
अशआर “दिल'के ऊपर और देखिये-- 

“हस्त बढ़ी aah भूमा, भूमकर क्रातिल हुआ, 
इश्क ब्रिजज्ञी बनके तड़या, ओ तड़पकर दिल हुआ ; 
इल्मे-फितरतमें जो शोला था, शररका, बक़ेका, 
पहलुये इन्साँमै आकर नाम saat दिल हुआ ; 
जज्वये-उल्फ़त सिमटकर पहले साँचेमें ढला, 
फिर शरर बनकर उढ़ा, बिजली बना, फिर दिल हुश्रा।” 
मगर गुलो-बुल्बुल, सागरो पैमाना, साक्रो व 

भैखाना, काकुले-जानाँ ओर हुस्नो-इश्ककी अन्य 
ज़ांफ़िजाइयोंमें फैसे हुए मी सागर साहन्रके दिलको 
चिनगारी कभी भड़क उठती थी। चुनांचे उनकी 
गज़लोंमें “आशिक और माशूक् के रिने-धोनेःके 
अतिरिक्त और कुछ भी रहा.है, जो उन्हें अन्य उदू 
कवियोंऐे अलग बेठा देता है । देखिये, एक जगह वे 
कितने ददै-मरे स्वरमें कइते हैं-- 

` “कफ़समे क्यों न लगी आग ग्राशियानेकी, 

ant सामने कुछ देर भी धुवाँ न रहा ।” 
हुंद्यको मसोस देनेत्राली AUNA आशाका 
कितना पुरअसर दिग्दशन है। देखिये, अपनी 
[ | लक्ष्य करके वे क्या कहते हैं-- 
“fra आज़ाद ऐसी और यह मजबूरियाँ, 
TAR होते तो यों मुँह देखता सय्यादका |?” 
इससे अच्छी, पर तड़पादेनेवाली, असमर्थैताकी 
मूर्ति और क्या होगी ! 

“में के था ख्हेकफ़स, जाने-कफ़स, शाने-कफ़स, 
किस कमीपर मुझे सय्यादने आज़ाद fear १० 
सागर साहब अलीगढ़में पैदा इए, ओर वहीं 

खेले-कूदे ओर पड़ें-लिखे | शायरीका शौक़ उन्हें बचपन 
ही से m वर्ष आयुसे ही उन्होंने 
शा4रीका दामन थामा था, और अब वे कहाँ जा पहुँचे 
हैं, यह पाठक देख ही रहे हैं। शायरीके सम्बन्धमें 
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अपने नुक्तये-निग्राह (दृष्टिकोण) को बयान करते हुए ३ 
कहते हैं-- सत्र जत्र और पाकीज़गी-इसीका नाप 
शायरी है | शेरका हासिल न शोहरत है और न लेत 
बल्कि एक ऐसा ऐत्क्राद-तग्क्की जो इन्सानको सच्चाई 
प्रेम और हक्कीकतसे क़रीब कर दे और कुद्रतके उल 
शान्ति-भत्रनका रास्ता बतां दे, जहाँ शायरके इज्तरवे- 
रूह ( आत्माकी बेचैनी) के लिए दवाये सँ 
( शान्तिकी दवा ) मोहय्या कर दी गई हो। | 
“शायर वह है, जिसको सिवाये अपने cha 
होश न रहे, ओर उस बेहोशीमें वह क्रोमको ay 
जिन्दगी, अमर gata और आज्ञादीका पेग्राम दे |” 
कितना सुन्दर, सच्चा, पवित्र और आदर्श cay 
है। यही उनकी शायरीकी, बल्कि मैं तो कटुँगा ह 
समस्त कलाओंकी, जान है । कला कलाके हि 
नहीं, बल्कि कोमको--मनुष्य-जातिको - सच्ची जिन्दा, 
अमर आनन्द ओर आज्ञादीका पेणाम देनेके लिए है। 
जिसमें यह नहीं, वह कला नहीं, बल्कि कलाका कलग 
है। जो कला कलाके लिए है, उसका उपयोग 
आजकलकी मेशीनोकी तरह साधन-सम्पन्न व्यक्तियों त 
ही परिमित रहता है । 
पद्यके अतिरिक्त सागर साहब गद्य भी लिखते ह 
ओर बड़े सुन्दर दंगसे लिखते हैं । yaa तरह गक 
भी उन्होंने काफी प्रसिद्ध पाई है । वे अत्र तक उई 
तीन प्रसिद्ध पत्रका सम्पादन भी कर जुरे हैं । 3६ 
जगतमें उनका Garay’ ( आगरा ) काफ़ी प्रसिद्द १! 
आठ-नौ साल तक सागर साहबने इसका सम्पादन बि 
था, ओर इसे उदू-जगतके मासिक पत्रोमें एक g 
स्थान प्राप्त हो गया था | इसके अतिरिक्त हस्तकला 
और 'मुस्तक़बिल? ( अलीगढ़ ) नामक दो साप ie 
पत्रोंका भी उन्होंने सम्पादन किया है | 
“सागर प्रेस” नामसे आपने अपना एक प्रेत a 
लिया है, ओर पिछले वर्षसे आप यहाँ हीत म 
रहते हैं | 


> 
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भारतीय चित्रकला 


श्री ज्योतिप्रसाद मिश्र “निमल? 


para जितनी कलाएँ हैं, उनमें चित्रकलाका स्थान 

बड़ा ऊँचा है। आजकल चित्रकलाके नामपर 

जो अन किया जा रहा है, वर सचपुच बड़े शोकका 
विषय है। कुछ लोगोंका यह ख्याल है कि 
कलेण्डरकी भड़कीली तसवीरें ही ऊँची चित्रकलाके 
दृष्टान्त हैं, ओर इसी कारण आज भी कभी-कभी पत्र- 
पत्रिकाओमें ऐसे चित्रोके नमूने दिखाई पड़ जाते 
हैं। प्राचीन भारतमें चित्रकलाका जो महत्त्व था, 
उसका प्रमाण आज भी अजन्ता और एलीफेन्टाकी 
 गुफाओंमें अंकित चित्रों तथा खजुराहो आदिकी 
मूर्तियोको देखनेसे मिलता है। इससे जान 
पड़ता है कि हिन्दुओंकी पुरानी संस्कृति और उनकी 
कला-सम्बन्धी जानकारी बड़ी उच्च और Tayo थी ; 
परन्तु पीछे विदेशियोके आक्रमणपे यहाँ जो परिवर्तन 
हुआ) उसके परिणामस्वरूप हमारी प्राचीन कीति लुप्त 

हो गई ; परन्तु तो भी अभी उसके fae किसी-न-किसी 
रूपसें मोजूद हें । पाश्‍चात्य शिक्षा तथा wÀ 
भारतीय कलासे मिल-जुलकर उसका जो बिगड़ा रूप 

~~ हमारे सामने उपस्थित किया है, उसीका नमूना हम 
कभी-कभी देख लेते हैं। परन्तु रुचि-परिवर्तन 
“ अवश्यम्भावी हे । aaa शिक्षाका विस्तार हुआ है 
ओर जबसे देशमें जाग्रति उत्पन्न हुईं है, तबसे लोगोंका 
भ्यान जहाँ देशकी उन्नतिकी ओर अग्रसर हुआ, 


वहा अपनी प्राचीन कलाके पुनरुद्राकी ओर भी 


j 

चित्रकलामें उन्नति | 
जिप प्रकार भारतीय भाषाओंकी कविताओंपर 
रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी कविताका प्रभाव पड़ा है, और 
` उसके कारण वर्तमान कविताकी धारामें परिवर्तन दिखाई 
है, उसी प्रकार वर्तमान चित्रकलामें युग.न्तर उपस्थित 
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हैं। आपने अपनी भारतीय चित्रकलासे संसारकै 
सामने एक आदर्श उपस्थित किया है और भारतीय 
चित्रकलामें एक नई जान डाल दी है। आपका 
कइना है--“जिस प्रकार पूर्व और पश्चिमकी और 
नातोंमें अन्तर है, उसी प्रकार दोनोंकी कला भी 
भिन्न-भिन्न हैं, और यहाँके आदशोके अनुकूल यहाँकी ही 
कला है । पश्चिमी कलाके सहारे हम लोग अपने 
भावोंकी अभिव्यक्ति ठीक-ठीक नहीं कर सकते |?” इसी 
उद्देश्य और आदर्शपर आपने चित्रोंका निर्माण किया 
और आपके एक-एक चित्रका मूल्य हज्ञारों रुपया आँका 
है। आपके fed शान्ति-निकेतनके 
कला-भवनके अध्यक्ष श्री नन्दलाल बोस, लखनऊ 
आर्ट स्कूलके प्रिंसिपल श्री असितकुपार 
श्री सुरेन्द्रनाथ कर, जयपुर आट स्कूलके वाइस-प्रिसिपल 
श्री शलेन्द्रनाथ दे, श्री सुरेन्द्रनाथ गांगुली और 
श्री हकीम मुहम्मद खाँ आदिका नाम विशेष 
उल्लेखनीय है। ठाकुर महाशयका "यात्राका अन्त? 
नामक चित्र पेरिसको एक प्रदर्शनीमें बड़े ऊँचे मूल्यपर 
खरीदा जा रहा था ; परन्तु आपने उसे देना मंजूर नहीं 
किया । श्री नन्दलाल बोसके 'रुधिर नामक एक 
चित्रपर एक अमे.रेकन इतना मुग्ध हो गया कि उसने 
सात हज़ार रुपयेमें उसे ख़रीदनेकी चेष्टा की ; परन्तु 
कारणवश वह खरीद नहीं सका । इन चित्रकारोंके 
सिवा श्री शारदाचरण उकील, मद्रास आर्ट स्कूलके 
प्रिसिपल श्री देवीप्रसाद राय-चौधरी, कलकत्ता | 
आर्ट स्कूलके प्रिंसिपल श्री मुकुलचन्द्र दे और | 
वाइस प्रिसिपल श्री यामिनीकुमार गांगुली, श्रीमती 
प्रतिमादेवी, श्री चारु, राय, श्री अन्दुरंहमान चगताई, | 
श्री प्रमोदकुमार चटर्जी आदिका नाम प्रसिद्ध चित्रकारे 
बड़े आदरसे लिया जाता है। गुजरातमें श्री रबि 
रावल, श्री कनु देसाई, श्री रसिकलाल 


हालदार, 
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श्री सोमालाल शाह, 
श्री महादेव विश्वनाथ धुरन्धरका नाग 
चित्रकलाके उन्नायकोंमें गिना जाता है | : मे 
जयपुरके श्रो रामगोपाल विजयवगीयके कुछ चित्रोंकी अच्छी 


भी भारतीय 
हिन्दीवालोंमें 


प्रशा हुई है | चित्रकार अपनी-अपनी अमिरुचिके zakik 
भारतीय चित्रकलाकी उन्नतिके लिए काम कर रहे हैं । ये 
लोग अपनी कलापूण चित्रकलासे उस युगका निर्माण कर 
रहे हैं, जो भारतीय आदशौका परिचायक है । स्यपि 
अभी जनताकी रुचि उतनी परिवर्तित नहीं हुई, जितनी 
होनी चाहिए ; परन्तु पढ़ेलिखे ओर शिक्षित लोगों 
भारतीय चित्रकलाके प्रति अपूर्व प्रेम जाग्रत हो रहा है । 
आदश क्या है 

भागतीय चित्रकलाका आदर्श क्या है! इस 
great बड़े-से-वड़े चित्रकारोमें da मतभेद है | 
यह निश्चित है कि भारतके प्राचीनकालमें चित्रकला, 
छपाई, खुदाईका बड़ा महत्त्व था | उसीके परिणाम- 
स्वरूप आज कितने ही कलाकार ओर काव्यममन्न 
विदेशोसे अजन्ताकी गुफाओंमें बने हुए ANA 
देखनेके लिए आते हैं। भारतकी कलाका आदश 
यदि वास्तवमै देखनेके लिए इच्छा हो, तो दक्षिण- 
भारतके मन्दिरोंकी निर्माण-कलाको सूदमदृष्टिसे देखना 
चाहिए । बुंदेलखंड ओर मध्य-भारतमें भी इसके 
अनेक प्रमाण प्राप्त होते हें । इन मन्दिरोंको देखनेसे 
यह मालूम होता है कि प्राचीनकालमें भारतीय 
चित्रकलाक्रा वास्तविक आदश पाश्चाय चित्रकलाके 
आदशसे बिलकुल भिन्न था। भारतीय चित्रकार 
रंग-बिरगे चित्रको ही कलाका आदश नहीं समझते | 
उनका यह कहना है कि वास्तविक चित्रकार 
अपने चित्रोमें भावोंकी प्रधानता रखता है, हाथ, 
पाँव, आँख, नाकक्ी gag AAA करनेका प्रयत्न 
नहीं करता | कुछ लोग कहते हैं कि भला यह 
भी कोई कला दै, जिसमें लम्बी उँगलियाँ, लम्बी आँख 
और Ata dela इस प्रकार चित्रित किया जाय कि 
ag देखनेवालोंकी नापसन्द हो । हम यह मानते हैं 
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कि भारतीय चित्रकलाकी निश्रमावलीमें यह नहीं लिखा है 
कि यदि किसी व्यक्तिका चित्र बनाया जाय, ता. उसकी 
उँगलियाँ लम्बी ज़रूर होनी चाहिए, वरन इस सम्बन्ध 


जो आदश चित्रकार हैं, उनका कहना है कि देवी- | अ 
देवताओंके चित्रोंमें लम्बी आँख ओर उँगलियाँ बनाई | प्र 
अवश्य जाती हैं । परन्तु इस प्रकारके कार्य विशेष g 
अवस्थामै ही किये जाते हैं। कोई नियम नहीं है कि | बे 
जो भी चित्र बनाया जाथ, उसके अंग बेडौल ही हों। | अ 


इसके प्रमाणस्वरूप श्री. नन्दलाल बोस द्वारा अंकित 
चित्रोंका निरीक्षण किया सकता है। 
श्री नन्दलाल वोसके अधिकांश चित्र ऐसे हैं, जो 
वास्तवमै चित्रकलाके आदर्श नमूने हैं, ओर आक्षेप 
FAAR उनके चित्रोमें इस प्रकारकी कोई बात नहीं / 
मिलेगी | उनमें भावोंकी विशेष प्रधानता हैं। 
दमयन्ती-स्वयेर? उनका! इस सम्बन्धका सुन्दर चित्र | 
है। श्री अबुरहीम चगताई और श्री शेलेन्द्रनाय देके | 
चित्रोमें भी यही विशेषता है। सुप्रसिद्र कलाक | 
रायकृष्णदासके आश्रयमें रहनेवाले काशीके रगा 
रामप्रसाद भी बड़े भावुक और अपने ढंगके वेजेड 
चित्रकार थे | उनके बनाये हुए उमर खय्यामके चित्रे aly 
विशेषता है, वह उसी विषयके वने हुए अन्य चित्कार | 
चित्रोंमें प्रायः नहीं पाई जाती | वे बड़े मस्तं AL 
चित्रकार थे । इन कलाकारोंके चित्रोंकों देख | 


जा 


भावुक है. 
यह सिद्ध होता है कि इन लोगोंके चित्रोंमें भावों | > 
लाइनकी प्रधानता विशेष होती है। वे जो %| 3 
अंकित करते हैं, उसमें इस बातका विशेष a प्र 
हें कि जिसका चित्र बनाया जा रहा है, यार्कि सु 
समयका चित्र अंकित किया जा रहा है, उस सी = 
प्राकृतिक रूपसे उसकी अवस्था कैसी रही होगी स 
इसीका चित्रण वे विशेष कुशलतासे करते हैं | | S 
रंगीन और भड्कीला बनाने तथा ace") क 


चटक-मटक दिखानेका प्रयत्न वे जरा भी 


करते | 
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[दै E.. चित्रकलाके मर्मज्ञ 

एकी भारतमै भारतीय चित्रकलाके मर्मज्ञ बहुत थोड़े 
ay | सजन Èl ama इसके विशेष någ आचार्य 
रवी- | अवनीन्द्रनाथ ठाकुर तो हैं ही । वे तो इस कलाके 
[नाई | प्रवर्तक ही हें । शान्ति-निकेतनमें श्री नन्दलाल बोसने 
वेशेष ga कलामें बड़ी मर्मज्ञता प्राप्त की हे | इनके सिवा 
है कि | बंगालमें अनेकों विद्वान ओर कलामर्मन्न हैं, जो प्रायः 


हो| | अपने विचार प्रकट करते रहते हैं। यु्तप्रान्तमें 
कलाके जाननेवाले काशीके श्री रायक्ृष्णदास ओर 
है।| श्री एन० alo मेहता आई० Plo vao FI 
गो । रायकृष्णदासजीने भारतीय चित्रकल।की रक्षा, उन्नति 
ओर वर्द्धनके लिए काशी-कला-भवनकी स्थापना करके 
बडा महत्त्वपूर्ण काम किया हे । आपको चित्रकलासे 
बचपनसे ही प्रेम हे | आपने इस सम्बन्धमँ काफ़ी 
धन व्यय किया ओर प्रत्यक्ष तथा अप्रत्यक्ष रूपसे इसकी 
रक्षाका प्रशंसनीय प्रयत्न किया हे | मेहता साहबने 
इस सम्बन्धमें अच्छा कार्य किया है। उन्होंने 
“चित्रकला? नामक एक पुस्तक भी लिखी है। आप 
गुजराती सज्जन हैं, संस्क्कतके पंडित और भारतीय 
संस्कृतिके पुजारी हैं । 
भारत-कला-भवन 

व| समय भारतवषमें शान्ति-निकेतनका कला-भवन 
और काशीका भारत-कला-भवन भारतीय संस्क्कतिकी 
रक्षा करनेवाली दो संस्थाएँ हैं। कवीन्द्र रवीन्द्र 
विश्व-विख्यात व्यक्ति हैं, इसलिए शान्ति-निकेतनके 
कला-भवरनकी प्रशंसा करना व्यथे है । उसके अध्यक्ष 
श्री नन्दलाल बोस हैं। वह अपने eal बेजोड 
संस्था है ; परन्तु इधर उत्तरी भारतमें युक्तप्रान्तमें, 
जहाँ शिक्षितोंकी विशेष संख्या है, काशी-कला-भबनकी 
स्थापना हारा भारतीय प्राचीन संस्कृतिकी रक्ता करनेका 
जो प्रयत्न किया गया है, वह वास्तवमै एक अभूतपूर्व 
कार्य हे | यह संस्था सन्‌ १६२० विश्व-कवि 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरके समापतित्वर्मे “भारत-कला-परिषद? 
के नामसे स्थापित हुई थी ; परन्तु कारणवश बीचमें 
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उसका कार्य शिथिल रहा । पीछे यह नागरी-प्रचारिणी 
समासे सम्बद्ध कर दी गई | इसका उद्घाटन प्रसिद्ध 
कलामर्मज्ञ श्री अर्द्धेन्दुकुमार गांगुलीने किया था। 
आपने अपने भाषणमें यह बतलाया कि प्राचीनकालमें 
भारतवर्षमें जनताकी शिक्षा चित्रों द्वारा किस प्रकार होती 
थी, ओर किस प्रकार अब हम इनके द्वारा शिक्षा ग्रहण 
करनेमै असमर्थ हो गये हें । चित्रोंके द्वारा सभी 
भाव जिस पूर्णतासे दिखलाये जा सकते हैं, उन्हे 
उस पणताके साथ अभिव्यक्त करनेमें पुस्तकोंकी भाषा 
असमर्थ है | 

श्री रायकृष्गदासने, जो कला-भवनके अध्यक्ष हैं, 
इस अवसरपर एक ममप्पर्शी भाषण किया था | 
आपने कडा कि में इस बातका अनुभव बीस-बाईस वर्षसे 
कर रहा हैँ कि एक जातीय चित्रशाला होनी 
चाहिए, जिसमें अपने देशके पौराणिक, ऐतिहासिक और 
प्राकृतिक चित्रोंका संग्रह हो । चित्रकलाके सम्बन्धमे 
आपने कहा --“ कला राष्ट्रके जीवनका एक मुख्य अंग 
है, क्योंकि उससे हमारे जीवनको रस, स्निग्धता और 
सहृदयता आदिका आहार मिलता है। अर्थात्‌ वह 
आहार, जिससे सतोगुणका रक्षण और पोषण 
होता है ” 


भारत-कला-भवनर्म लगभग एक हज्ञार चित्र 
राजपूत, मुगल तथा कांगड़ा-शेलीके हें | ये सभी 
चित्र बड़े महत्वके हैं, ओर प्रसिद्ध-प्रसिद्र उस्तादोके 
बनाये हुए हैं । कितनों ही पर उनके हस्ताक्षर भी 
वर्तमान हैं, जैसे- शाही चित्रकार विशनदासके चित्र 
( जिनका उल्लेख सम्राट जहाँगीरने अपने आत्म-चरितमें 
किया है ), उन्हीके समकालीन चित्रकार मनोहर, 
शाहजहाँके समयके चित्रकार होनहार और राव चतुरमणि, 
औरंगज्ञेबके समयके सुप्रसिद्ध चित्रकार मुहम्मद आदि | 
कांगड़ा-शेलीके चित्रकार मोलारामका बनाया हुआ एक 
चित्र उनके हस्ताक्षर-सहित विद्यमान है - कला-भवनभें 
प्राचीन मूर्तियोंकी संख्या एक सो ओर प्राची 
fatal संख्या तीन सीके लगभग है । गुप्तकालकी _ 
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C कार्तिक, i RR 


पाँच सिक्के भी हैं। इन | 
बहुमूल्य मीनेकी चीज, हाथीदाँत और पीतलकी बनी 
हुई सुन्दर कृतियाँ दर्शनीय हैं | इनमें से प्रायः सभी 
वस्तुएँ या तो श्री रायकृष्णदासने स्वये प्रदान की हैं, 
या उनके अथक परिश्रमसे दूसरोंके द्वारा प्राप्त की गई 
2) भारतीय चित्रकलाका यह कला-भवन आदशे 
संग्रहालय है | 
शिक्षितोंका कतेव्य 

इस प्रकार भारतीय चित्रकलाकी इधर पिछले 
कुछ बधौसे काफ़ी उन्नति हो रही है, ओर विद्वानों तथा 
पढ़े-लिखेका ध्यान इस ओर आकषित भी हो रहा है; 
परन्तु उनका ध्यान और भी अधिक इस ओर आकर्षित 
होना चाहिए। कारण यह है कि अद्ध-शिक्षितोंकी 
समभमें यह बातें जल्दी adi आवेंगी, इसलिए वे 
वे भेजिक लेन्टनके द्वारा तथा अन्य आयोजनेंके द्वारा 
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चित्रकलाके सम्बन्धमें व्याख्यान दें, अपने विचार प्रकट 
करें तथा इस विषयको अधिक स्पष्ट करनेका यन्न करें। 
यद्यपि भारतमें गवनेमेन्टके द्वारा भी इस ओर बाई 
स्‍्कूलोंमें काम हो रहा है ; लखनऊ, जयपुर, कलकत्ता, 
aua, aas आदि शहरोंमें भारतीय चित्रकलाकी 
उन्नतिके विशेष शिक्षा दी जा रही है ; परन्तु इतना ही 
कार्य पर्यात्त नहीं हे | इस कामके करनेमें यद्यपि 
पहले बड़ी कठिनाई उत्पन्न होगी और जो इस 
क्षेत्रमें कार्य कर रहे हैं, उन्हें कठिनाइयोंका सामना कन 
पड़ रहा है ; परन्तु भविष्यमें उनका मागे प्रशस्त होगा, 
इसमें ज़रा मी सन्देह नहीं। ज्यों-ज्यों शिक्ताको 
अधिकता होती जायगी, ज्यों-ज्यों देशमें जाग्रति पेलत 
जायगी, त्यो-त्यो प्राचीन भारतीय संस्कृतिका पुनरुद्रा + 
होता जायगा, अन्य कलाओंके साथ चित्रकला 
एक विशेष महत्व स्थापित होता जायगा और छू 
अवश्यमेव अपने पूर्व गौरवको प्राप्त करेगी । 


लता 


">>: 


कत्ता 
लकी 
ना al 
यद्यपि 
| इस 
FA 
होगा, 
चक 
nad 
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AAMAS उत्तरका प्रत्युत्तर 
श्री अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी 

रायबहादुर ġo श्यामविहारी मिश्र wae wo ने 
ग्वालियरमें हिन्दरी-साहित्य-सस्मेलनके सभापतिरूपस जो 
व्याख्यान पढ़ा था, उसकी संक्षिप्त आलोचना विशाल भारतःमें 
हमने की थी । उसी समय पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदीने 
Sara उक्त भाषणपर टीका-टिप्यणी की थी, ओर अनन्तर 
fo कामताप्रसादजी गुरुने भी “विशाल mA हमारे 
fate अनुकूल ही अपना सत दिया ari सभापति 
मिश्रजीने स्वयं अपने टीकाकारांको कोई उत्तर नहीं दिया ; 
परन्तु उनके अनुज दूसरे रायवहादुर To शुकदेवविहारीजी 
मिश्र बौ० ए० ने “माधुरी'में उनकी वकालत की है । 
कि “साघुरी?का यह अंक कई महीनों वाद हमें देखनेको मिला, 
इसलिए उनके उत्तरका प्रत्युत्तर बहुत बिलम्बसे प्रकाशित हो 
रहा ठे । मिश्रजीकी बड़ी भारी शिकायत यह हे कि “चौबे 
वनारसीदासजीने भी विशाल भारत?में कुछ लिखा हे, जिसमें 
बहुत शिट्टता भी दिखलानेक्री कृपा की गईहै। प अन्य दो 


<a 
खेद हे 


महानुभावोंने ( पं जगन्नाथप्रसाद तथा इस लेखके लेखकने ) 
अधिकांशमें क्रोध एवं घृणा अथवा तिरस्कार प्रकाश करने 
साहवक्री भाषा एवं अन्य प्रकारकी कपोल कल्पित 
afar निकालनेके प्रयत्नोंमें ही अपने प्रक्राण्ड पाणिडत्यका 
प्रदर्शन क!ना उचित सममा हे । गालिप्रदान तथा ऊटपटांग 
बकवासको ही वे विद्वत्ता एवं सोजन्यका मुख्य चिह्न समझ 
बैठे हें।” परन्तु मिश्रजीने अपने प्रतिपक्षियोंको कोई 


Ses उदाहरण नहीं दिखलाया। उनके लेखोंको 
“ग्रसस्यता??, “ग्राततायीपनः आदि उपाधियोंसे भषित किया 


है ओर AER साथ शिश्ता दिखानेवाले do बनारसीदासको 
भी घुनक्री तरह पीस डाला है। और इसका कारण केवल 
यही हे कि इन्होंने उनके भाई साहवके भाषणमें त्रुटियाँ 
दिखानेका दुस्साहस क्रिया था। यह देखकर हमें उस पठानकी 
याद आ गई, जिसने एक आदमीको गोली मार दी थी, ale 


ओ- जब उससे कारण पूछा गया, ता बाला कि तुम असारे बाईको 


सूर बोला” और “ग्रम मोली मारा ।? 


a 3 em 


हें ; क्योंकि विना उचित कारणोंके वे समाजकी स्वतन्त्रताका 
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जगन्नाथप्रसादक्री वकालत 
इसलिए हम मिश्रजीकी 


खैर, ५० बनारसीदास और qo: 
करनेकी हमें आवश्यकता नहीं है 
उन्हीं वातोंपर विचार करना चाहते हें, जिनसे प्रत्यक्ष वा 
मिश्रजी अन्धेर नगरीके राजाकी 
आप कहते हैं--- प्रत्येक 


अप्रत्यक्ष हमारा सम्बन्ध है । 
भाँति हर बातकी तह तक जाते हैं । 


जीवधारीके लिए स्वतन्त्रता आवश्यक है । प्रत्येक नियम 
उसका कुछ-न-कुछ अपहरण अवश्य करता है । अतएव प्रकट 


है कि aeni कम-से-कम नियम बनने 'वाहिए ।” मानवी 
स्वाधीनताके हिमायती झवश्य ही मिश्रजीकी भूरिभूरि प्रशंसा 
करेंगे ; परन्तु जिन्हें राज्य वा समाजका शासन करना पड़ता है, 
वे यह कहे बिना न रहेंगे कि समाजके स्वास्थ्यके लिए ऐसे 
नियम अत्यन्त आवश्यक हैं, जिनसे व्यवस्थार्म गड़बड़ी न 
हो । मिश्रजीका कहना है कि जो लोग नियमोंकी संख्या 
अनुचित रूपमे बढ़ाते हे, वे अपने समाजको दासक्रल्पमें ले जाते 
कुछ-न-कुछ अपहरण करते हें ॥” अनुचित और उचितका 
fang कौन करेगा ! एक पन्च जिसको उचित कहता हे, 
दूसरा पक्ष उस अनुचित समझता हे । ARES आप 
लोगोंको सारी बुराईकी जड़ समझ पढ़ता दै ; परन्तु अपने 
व्याक!णकी पूर्णताके लिए आज भी संस्क्ृतकी प्रशंसा होती हे । 
आप लिखते हें--“पंडितोंका मत है कि व्याकरणकी कड़ाईसे ही 
संस्कृतकी वृद्धि रुक गई, जिससे वह उचितसे अधिक शीघ्रतापूर्वक 
मृतभाषा हो गई ।?? वे पंडित क्या मिश्रबन्धुओसे अतिरिक्त 
भी कोई है? Go रायबहादुर शुकदेवजीका कहना है कि 
“हम तो ज्ञानव्रृद्धिक cat हैं, ओर भाषा ऐसी चाहते हें 
Riam जानना सुगम हो । बहुत अच्छा ! फिर यदि कोई बोले 
कि “उसका स्त्री आता है,” तो आपको कोई आपत्ति न होनी | 
चाहिए ; क्योंकि श्र्थमें कोई गड़बड़ी नहीं होती, ओर 
ज्ञानत्रद्धिमे बाधा भी नहीं पढ़ती । इसी प्रकार “तुस आगू 
जायगा,हम हेंटके-हेंटके आयगा” इत्यादि बोलनेसे क्या हजे हे १ 
दीमे क्रियामे भी लिंगभेद तथा क्रमेणि प्रयोग देखकर 
बंगला तथा तेलुगु-भाषी घबराते है और चाहते 
कठिनाइयाँ दूरं हो जायें बिहारके लोग 


पोषक हैं, क्योंकि बिहारकी बोलियोंमें भी न तो कमणि प्रयोग 
है और न क्रियाश्रोंमें लिंगभेद । इसलिए भाषात सुगमता 
तो तभी सम्भव है, जब व्याकरणको भाषास बिलकुल गईनिया 
मिल जाय । मिश्रबन्धु रामस्य’ को संस्कृतका शब्द ओर 
रामका? को हिन्दीका दो शब्द मानते हैं। इसपर 
सभापतिजीस कहा गया कि जो रामस्य? है वही 'रासका? 
डे परन्तु वे कहते हैं कि “हम 'रामस्य़को? पद न 


कोंगे, शब्द ही कहेंगे। लिखनेवाले हम हैं, आप 
नहीं ।” बहुत ठीक है! “हमारी भाषापर AA 
क्या ग्रधिकार है, जो आप शासन-भार रखनेका 
साहस करते हैं?” कुछ नहीं। “कोष-परिचय द्वारा 


। ऐसे कथन ग्रयोग्य प्रमाणित होते हैं!” खूब कढी ! . “पद 
| क्यों लिखें, शब्द क्यों न लिखें ? इसका कोई कारण आप 
a नहीं बतलात ।” बतलानेसे भी क्‍या होगा ? या तो आपकी 
aaa न ग्रावेगा, या आवेगा, तो आप उसे मानेंगे ही 
नहीं, इसलिए 'ग्ररसिकेषु कवित्वनिवेदनम! ही होगा । आप 
फसते हैं--ध्वन्यात्मक या वर्णात्मक कोई भी आवाज़ जो 
कानस सुन पडे, शब्द हे ।? ध्वन्यात्मक्र आवाज़ तो हमारी 
समझमै आती दे, पर वर्णात्मक कैसी होती हे यह वता 
देते, तो बढ़ी कृपा होती । फिर कहते हें--“आप चाहे जिसे 
i पद कहें, चाहे जिसे प्रत्यय ओर चाहे जिसे जो कुछ, किन्तु 
हम कोप्रका ग्रथ मानकर प्रत्येक स्वतन्त्र ( word ) लफ्ज़को 
शब्द कहेंगे ।” जान पड़ता हे कि सिश्रवन्धुओंपर कवायद उदूका 
। इतना गहरा रंग चढ़ा है क्रि सूरदासकी काली कमलीकी भाँति 
हर उसपर दूसरा रंग चढ़ ही नहीं सकता, क्योंकि तभी तो “जो 
आवाज़ ग्रादसीके Hea निकलती हे, उसे लफ़्ज़ कहते हें,” 
'नियसका Page भोंडा तरजुमा आपने उक्त arent किया है। 
. आम्रोफोन, amma, रेडियो आदि किसी नवाविष्कारसे अभी 
 वर्णत्मक्र आवाज्ञक्रा पता नहीं लगा; परन्तु जहाँ इतनी 
 अहस्मन्यता है और हारी-जीती माननेका प्रश्न ही नहीं हे, वहाँ 
वाद-विवादमे प्रत्रत होना चद्चानसे सिर टकराना हे, इसलिए 
` यह लेख उनके लिए है, जो तथ्य-निगयके इच्छुक हैं । 


मिश्रजीका मत है कि “कोष-परिचिय द्वारा ऐसे कथन 


अयोग्य प्रमाणित होते हें ।” हम नहीं समते कि मिश्रवन्धुओ्ोंकि 
१० ह k 
सिवा कोई ऐसे मतका समर्थन करेगा । जिस शब्दके अनेक 
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[ कातिक, aF ६६७ 
अर्थ होते हों, उसका प्रयोग न किया जाय, और जिसका एक 
ही अर्थ होता हो, वही प्रयोगमें लाया जाय, आपकी यह राय 
माननेको किसी भाषासें कोई तैयार नहीं हे । पर आप 
रायबहादुर ठहरे, इसलिए वेतुकी राय देनेसे कभी नहीं चूकते । 
आप कहते हँ-- जो रामस्य हे, वही रासका नहीं हे । पहला 
ओर दूसरे हिन्दी-भाषाके शब्द हैं। 
प्रत्यय कहिये । 
आपका 


संस्कृतका शब्द हे 
Spay हम शब्द कहते हैं 
उत्तर हे कि न कहेंगे ।” 

आपके परिवारके वाहर कोई नहीं माननेका । मिश्र शुकदेव- 
बिहारीजीकी एक वात बड़ी ही हास्यजनक हे । ॥ 
सवार दिल्लीसे आते हें,” यह बात अभी तक कानोंस ही सुनी 
जाती थी, अब १० शुकदेवत्रिहारीजीने गोस्वामी तुलसीदासके 
समान अपनेको बताकर इसे प्रत्यक्ष सिद्ध भी कर दी हे। 
गोस्वामीजीके समयमें विद्रन्मगडली संस्कृतमे ही ग्रन्थ-प्रणयन 
किया करती थौ ओर भाषाका कोई महत्त्व नहीं समभाती थी; 
इसीलिए उन्होंने लिखा क्रि “भाषा भनित AR मति थोरी, 
हॅसिवे योग हुँस नहिं खोरी ।” पर मिश्रजी अपने टीकाकारोसे 
कहते है सो आप वे हैं, जो न केवल हमें, वरन 
गोस्वामीजीको भी हँसते थे !” घृष्ठताकी पराकाष्ठा हो गई ! 


आप कहते हें, 


मत कहिये | यह सत 


हमने सभापतिके भाषणक्री जिन वातांपर आक्षेप किया 
था, उत्तरदाता मिश्रजीने उत्तर देनेयोम्य उनमें एक ही बात 


समझी आर वह थी प्राचीन भाषाश्रोके मृत होनेके कारणकें - | i. 


सम्बन्धमै । हमारा कहता था कि संस्कृतके मार डालनेका 
दोष तो आप सुनित्रयके मत्ये मढ़ते हैं, पर पुरानी लैटिन भर 
ग्रीक भाषाएँ क्यों मरी ९ हमारा मत है, श्रौर्यह मत निरतों 
वा Philologists का मत है कि मनुष्यकी भाँति जातियों 
ओर भाषाएँ भी जन्मती, बड़ी और बूढ़ी होती तथा मरती दै । 
परन्तु जिन जातियों ओर भाषाग्रोंमै समयानुसार परिवर्तन हीत 
वे मरकर भी नहीं मरती, जैसे आर्य-जाति ओर até 
भाषा । ग्राज संसारमै खाल्डियन, वैविलोनियन ओर प्राचीन 
इजिपशियन जातियोंका पता नहीं है। लैटिन र श्री 
शोध अथवा प्राचीन ज्ञानक्रे लिए भले पढी जाती हों, पर्छु * 
मृत ही हैं। संस्कृत इस अधर्म मृत होनेपर भी किं © | 
किन्ही लोगोंकी बोली नहीं है, आज मी जीती-जागती भाषा 
हे, क्योंकि करोड़ों मनुष्य इसे पढ़ते-लिखते हैं और हि 
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जातिकी यह ada हे तथा इसमें आज भी ग्रन्थ-रचना 
होती है । पर मिश्रवन्थुश्रोंपर व्याकरणका जो भूत सवार है, 
बह उन्हें चेन नहीं लेने देता । वे कहते हैं--“लैटिन ओर 
fam व्याकरण वेसा ही नियमवाहुल्ययुक्त तथा दुर्गम था, 
Jar संस्कृतका, इसीसे वह भी मर गई । “ 


व्याकरणके नियमवाहुल्य तथा जटिलताकी वहाँ हुई श्री, वही 


x X X जो दशा 
ग्रीक, लैटिन, हिब्रू आदि area हुई । वाजपेयीजीने इन 
भाषाग्रोंके इतिहासोंका ज्ञान जाने ( किये ९ ) बिना ही समझ 
लिया था कि उनका इतिहास हमारे कथनके प्रतिकूल होगा ।?” 

हमें लेटिन ओर ग्रीक arate इतिहासोंका ज्ञान हो या 
न हो, पर इतना हम जानते हैं कि व्याकरणके नियमोंकी 
बहुलतासे उक्त भाषाएँ भी नहीं मरी । भाषा दो तरहकी होती 
हे--क्रत्रिम ओर वास्तविक । क्रत्रिम भाषाका स्थिर रहना 
सम्भव नहीं है, ओर वास्तविक भाषा अपने बोलनेवालोंके 
गुण-दोषोंके कारण बदला करती है । मिश्रजी आधुनिकताके 


Caprice, alteration of physical circumstances, 
differences of education, and those varieties in the 
organs of speech which are peculiar to different 
races,—are all found to produce prcgressive modi- 
fications in the languages of mankind. Muir's 
Sanskrit Texts Pt. IT, p. 42. 


अर्थात----वहम, प्राकृतिक अवस्थाद्रोंका परिवर्तन, शिक्षाकी 
विभिन्नताएँ, वाग्यन्त्रकी बनावरकी सिन्नता, जो विविध 
जातियोंकी विशेषता होती हे--ये सब बातै मानव-जातिक्री 
भाषाश्रोंमे उत्तरोत्तर संशोधन करनेवाली पाई गई हें । 
` इस अवतरणमे कम्बर व्याकरणका नाम तक नहीं आया 
है । यह नियम संस्क्रतके विषयमै ही नहीं, अन्य भाषाश्रोंके 
सम्बन्धे भी हे । डा० म्यूर कहते हैं :-- 


The case which I have supposed here of Sanskrit 
aving been once a spoken languag>, and having 
at length ceased to be employed in ordinary dis- 
course, while the provincial dialects which _sprang 
out of it and gradually diverged more and more 
from it and from each other, have taken its place as 
the popular vehicle of conversaticn—is by no 
means a singular occurence, unprecedent-d in the 
history of lang ruages ; on the contrary. the manner 
In which the Italian, French and Span sh languages 
ave been formed out of Latin, presents a very 
close parallel to the made in which the. various 
medieval Indian Prakrit bhashas (which in their 
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turn gave birth to the modern Bengali, Hindi, 
Marhatti &e.) grew out of Sanskrit. During the 
existence of the Roman empire, Latin, as it is 
quite well-known, was the spoken “language of 
Italy and other western portion of Europe. It is 
now in a'l those countries a dead language and is 
only known to the learned who study the works of 
the Latin philosophers, historian and poets. just as 
it is only the Pandits of India and other scholars 
न understand the Sacskrit Sastras Ibid., 
p. loo. 


अर्थात--- हमने यहाँ संस्कृतका उदाहरण लेकर यह मान 
लिया हे कि वह कभी वोलचालकी भाषा थी, और अन्तमै 
नित्य व्यवहारके काममें उसका प्रयोग बन्द हो गया, जिस 
समय उसीसे प्रादेशिक बोलियाँ उत्पन्न होकर धीरे-धीरे 
अधिकाधिक उससे तथा एक दूसरीसे अलग होती चली गई ale 
लोक-वार्तालापका साधन बन गई । यही एकमात्र घटना 
माषाग्रोंके इतिहासमै अभूतपूर्व नहीं हे ; इसके विपरीत जिस 
भाँति लेटिनसे इटालियन, फ्रेंच और स्पेनिश भाषाएँ बनी हैं, 
उससे उस ढंगका अत्यन्त साम्य दिखता हे, जिससे मध्यकालीन 
विविध प्राकृत भाषाएँ संस्क्रतस उत्पन्न हुई ( जिन्होंने फिर. 
वतमान बंगला, हिन्दी, मराठी आदिको जन्म दिया )। यह 
भलीभांति ज्ञात है कि रोमन साम्राज्यके समयमै लैटिन इटली 
तथा यूरोपक्रे पश्चिमी भागोंकी भाषा थी । अब यह उन सब 
देशोंमें मतभाषा है, ओर इसे केबल विद्वान ही जानते हैं, 
जो लैटिन दार्शनिकों, ऐतिहासिको भौर कवियोंके ्रन्थोंका 
अध्ययन करते हैं ; ठीक उसी तरह, जिस तरह भारतके पंडित 
ओर विद्वान ही संस्कतशास्र समक सकते हैं ।? 

वोलचालकी भाषा कैसे बोलचालकी भाषा नहीं रहती, इस 
विषय रायबहादुरोंकी राय पाठकोंने सुन ली। अब उन्हें 
यह भी जान लेना चाहिए क्रि इस विषयके सच्चे ज्ञाता 
इधर-उधरके Tay नहीं--क्रया कहते हैं। डा० म्यूर 
कहते हें g= ; - 

By the time when the collections of the Wi 

hymns were formed, the Sanskrit, the vernacu 
speech of the rishis and their descendants 
underg"ne a considerable alteratton, wnic 
gradually resulted, as we have already seen, | aa 
from the general laws of change to which all 
larguage is subject, and aiso from the acto os f 
local causes, such as the intercourse ot the 
or Sanskrit-spe king race, wth the 
Mlechhas, who spoke a quite different 
ths way words which had formerly be 
employed in Sanskrit became obsolet 


new meanings, while other new w 
from the dialects of the Miecchas, W 
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and forms of inflections whith were 


once current got gradually irto d suse, and made 
way for other novel forms. Thus a twofold altera- 
tion was produced in the ancient Indian language 
(the Sanskrit of the Vedas). First, the, Prakrit or 
vernacular dialects were formed out of it in the 
manner which has already been described (pp. 80, 
गती, I43, 54) and secondly, a_learned language. 
based upon the Sanskrit of the Vedas, but variously 
modified (see pr. 75I-52) and polished, was 
gradually constructed by grammarians which 
being removed from the corrupting influences of 
popular use, has thenceforward continued un- 


changed (p. 222). 
अर्थात-- जिस समय वेदिक सूक्तोंका संग्रह हुआ था, 
उस समय ऋषियों और उनकी सन्तानोंकी बोली, संस्क्रतर्म 
बहुत कुछ परिवर्तन हो गये थे। जो परिवर्तन, जैसा हम 
ऊपर देख चुके हैं, दोनों कारणोंसे--सब भाषाग्रोंके परिवर्तनके 
साधारण नियमोंके र संस्कृतभाषी आयो तथा सवथा भिन्न 
भाषा बोलनेवाले दस्युओं वा म्लेच्छोंके संसग-जैसे स्थानिक 
कार्यीके कारण हुए थे। इस प्रकार जो शब्द संस्क्ृतर्मे 
साधारणतः व्यवहृत होते थे, वे ग्रव्यवहाये हो गये, 
या उनके नये ग्रथ हो गये। जिस समय दूसरे नये 
शब्द म्लेच्छोंकी भाषास लेकर प्रचलित किये गये 
ax विभक्तियाँ, जो प्रचलित थीं, धीरे-धीरे ग्रप्रचलित 
हो गई, आर उनकी जगह नये रूप आ गये। इस प्रकार 
भारतकी प्राचीन भाषा--वेदकी संस्क्रतमें दो प्रकारके 
परिवतेन हुए । पहला तो यह कि उस ढंगसे, जिसका वर्णन 
क्रिया जा चुका है, प्राकृत और देशी बोलियाँ वनीं, और दूसरा 
यह कि बहुत प्रकारसे धीरे-धीरे संशोधित ओर परिमार्जित करके 
वैयाकरणोंने बैदिक संस्कृतके आधारपर बिद्वानोंकी जाता 
i बनाई, जो लोक-व्यवहारके प्रभावस दूर रहनेके कारण बिगढ़ने 
नहीं पाई ओर तवसे अ्रपरिवर्तित वनी हुई है । vie 
हमने पुरानी अंगरेज़ीके मरनेका कारण पूछा था, जिसका 
उत्तर मिश्रजीने यह दिया कि पुरानी अंगरेज़ी मरी नहीं । न 
मरी होगी, पर वतमान अंगरेज़ीसे चासरकी थ्रंगरेजीभ वहत 
अन्तर दै । इसके सिवा खास Aei भी अपड 
माषा रोर शिक्षितोंकी भाषा एक नहीं है । दीना और 
eS k X 
Mo ls दोनों अगरेजञीभाषी देशोंकी भाषामै भी अन्तर है 
. आर बढ़ रहा हे । इसलिए भाषा व्याकरणकी नियमवहुलताके 
कारण मरती है, यह सिद्धान्त मिथ्या ठहरताहै। हमने 
लिखा था कि व्याकरणका काम भाषा बनाना नहीं ae 
[ना नहीं है, बल्कि 


oS 


into curren‘ y ; 
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यह बताना है कि शुद्ध भाषा क्या है । यह बात ना आल 
रायबहादु। tio शुकदेवविहारीजीने स्वीकार कर ली है। 
आपने लिखा | याकरण भाषाका ग्रनुगामी दोगा । जैसी 
भाषा देश वोलेगा, उसीके अनुसार व्याकरण चलेगा । यही 
संसारका नियम है ।” परन्तु कहीं इससे आपके मतका खंडन 
हो जाय, इसलिए तुरन्त पहलू पलटकर कहते है-- आप 
अंगरेज़ी भाषाका हवाला देते हें । उसका व्याकरण भाषाका 
अनुगामी है, न कि उसपर आतंक जमानेवाला ।” हिन्दी 
व्याकरणकी चर्चा RITA आप संस्कृतकी चर्चा करने लगते 
हैं। कहते हैं, “संस्कृत व्याकरणकी शिक्षा एम० ए०, शास्री 
आचार्य आदि परीक्षाएँ देनेपर भी समाप्त नहीं होती ।” हे 
आपने कहाँ सुना १ इसी तरह वेसिर-पेरकी वातें लिखकर 
आपने “माधुरी? का कलेवर काला ओर पाठक्रोंका समय नह 
किया है, इसलिए हम यह लेख यहीं समाप्त क्रिये देते हैं । 


'मानस-मौलिकता? की एक बात 
मुंशी अजमेरी 


के श्री भूदेव शर्मा विद्यालंकार महोदयका 'मानस-मीलिक्ता' 
शीर्षक जो सुन्दर लेख आषाढ १६६० के “विशाल भारत'मँ 
प्रकाशित हुआ है, उसके अन्तर्म श्री विद्यालंकारजीने 
लिखा है :— 
हाँ, एक बात मानसकी चोपाइयोंमें खटकनेवाली भी है | 
दोहेमें हनुमानजीने सीताजीको “जननी? कहकर सम्बोधन Peal 
हें ; पर उससे आगेकी चौपाई राम वियोग कहा सुनु सीताम 
उसी जननीका नाम लेकर सम्बोधत कराया गया हे । गह 
सद्वा अनुचित हुआ है । हमको मालूम है कि मानसम 
एकसे अधिक स्थानोंमें इस प्रकारके प्रयोग मिलते हैं; © 
इससे इसका चित्य सिद्ध नहीँ किया जा सकता । की 
राम वियोग कहा ga सीता? इस गर्धालीमें पढ़े वियोग 
शब्दका अन्वय क्रिस स्थानपर, क्रिससे ओर कैसे होना चाहिए, 
यह भी fear दोषके बिना समझ सकना और समभा सरकी 
कठिन ही है ।? 

श्री वियालंकारजीने जो चोपाई उदृत की है, उसका पॉ 
ही कुछ गडबड है । काशी नागरी-प्रचारिणी-सभासे प्रकरि 
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: | ae के a asl में वह चौपाई ङ्स श्री विद्यालंकारजी यदि मेरी तुच्छ सम्मतिके अनुसार 
म । प्रकार हे--कहेंड राम वियोग, तव सीता | असत ग जो पूर्वापर विचार करनेकी कृपा करेंगे, तो में आशा करता हूँ कि 
ad कुछ निवेदन का, इसी पाठके FIA Hom, क्योंकि में उपयुक्त कथनमें वे ग्रनोचित्यका कहीं आभास मी a ay 
ड | इ ठीक मानता हुँ, और आशा करता हँ कि श्री विद्यालंकारजी और तब उन्हें अपने एक मित्रकी सलाहके ग्रनुसार 'वियोग”का 
ष | भी ‘eal ठीक / कृपा करेंगे | Fenty पाठ बनानेक्री भी आवश्यक्ता प्रतीत न होगी । 
at Ty लिकता'में जिस दोहेका ska किया ग्रा हे, बहुत दिन हुए, तुलसीकृत रामायणके प्रेमी एक भावुक | 
“i | वह यह है--- रिघुपति कर सन्देसु अत्र सुनु जननी धरि धीर, Bama मेरी भेंट हुई थी । उन्होंने इस विषयर्मे qe कहा 
3 | अस कहि न गद्गद्‌ भयेउ भरे विलोचन नीर।” इसी दोहेके था कि जव हनुमानजीने कहा कि “खुपतिक्र संदेस अब सुनु 
a रागे वह चोपाई है-- ate राम वियोग तव सीता, मो कह जननी घरि धीर ।” तब उपे सुननेके लिए सीताजी आतुर 
i = | सकल भये ब्रिपरीता ।” इसे देखनेपे जान पड़ता है कि हो उडी; परन्तु हुआ क्या कि “अस कहि कपि गदगद 
3 | aai अब तक न कुछ कहते रहे, सो अपनी ग्रोरसे कहते भयड भरे विलोचन नीर ।” उतनी बात कहकर हनुमानजी 
| A रहे, ओर ग्रव तक जो कुळ कहते हैं, सो अपनी AA नहीं, गदगद हो गये, और उनके नेतरॉमें प्रेमाश्रु भर ग्राये। 
| रामजीकी ओरसे कहते हैं कि- रामने कहा है, हे सीते, तुम्हारे परिस्थिति ऐसी उत्पन्न हो- गई कि सीताजी तो श्रीरामजीका 
विद्रोगर्म सुकते सव विपरीत हो गये । किस प्रकार !--नव तरु सन्देश सुननेको अत्यन्त आतुर हो रही थीं, और हनुमानजी 
| किसलय मनहुँ कृपानू, कालनिसा-सम निसि, ससि भानू !? गला भर आनेक्रे कारण बोल ही न सकते थे। यह दशा 
| पतिका थम हे कि वह जिसके पास भेजा जाय, उसकी देखकर हनुमानजीके हृदयस्थित रामजी वोले-_*'कहेउ रास, 
| मान-मर्यादाके अनुसार नत्रतापूर्वक उससे वात करे ; परन्तु वियोग तव सीता, मो कहुँ सकल भये विपरीता ।” इत्यादि! 
| अपने स्वामीका सन्देश उन्हीं शब्होंमें खुनावें, जिनमें उसके मैने उनसे पूछा कि हनुमानजीके हृदयस्थितं रामजी कैसे ? | 
ता? | स्वामीने कहा हे । यहाँ हनुमानजी श्रीरामजीका सन्देश सुना उन्होंने कहा-क्र्यों इसमें शंकाकी क्या बात हे ? रासजीको 
र्म | रे हैं । अस्तु-- am तव सीता?से लेकर “मो मन रहत सदा तो हनुमानजीने sal समय धारण कर लिया था, जिस समय 
जीने | तोहि पाहीं, जानु नीति रस इतनेहिं माही? तक श्रीरामजीका वे अपने साथियोंसे विदा होकर लंकाकी ओरको चले थे 
कहा हुआ सन्देश उन्हींके शब्दोंमें, यानी इनवटेंडकामार्मे--- “अस कहि नाइ सवरि कह माथा, चलेउ हरषि Rag 
हे । ( सहा गया हे। जिसे सुनकर सीताजी प्रेम-सम्न॒ हो गई, रघुनाथा ।” बस, वही हृदयस्थित रामजी उस समथ 
केया | ऽग शरीर तक्रक्री सुधि न रही--प्रभु सन्देसु सुनत वेदेह, यह जो कुछ कहा है, हनुमानजीके eat स्थित होक 
(मं | स प्रेम तन सुधि नहिं तेही» इसके उपरान्त हनुमानजी रामजीने ही कहा है। हनुमानजी तो अन्तमै ३ 
यह | भेव पुन: अपनी ओरसे बोलने लगते हैं, तब उन्हें माता? ही दें--“कह कपि, हृदय धीर धरु साता ।» इत्यादि । ba 
at | Fine काते हैं-- ह एक भावुक हृदयकी बात है, इसलिए मैंने 
प्र | “कह कपि हृदय धीर धरु माता, यहाँ लिख दिया । आशा है इस तस 


सुसिर राम सेवक सुखदाता ।” इत्यादि । 
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भारतीय सिनेमाकी अघोगति |: 


| 
| 
å श्री मंगलदेव शर्मा 


| सुरापी व्यापारिक पतनके इस युगमें भी हमारे 
i देशमें सिनेमा और सिनेमा-व्यवसायकी खूब 
i उन्नति हो रही है । Rata इसका प्रचार हो रहा 
। है। अबसे दस वर्ष पूर्व केवल बड़े-बड़े शहरोमें ही 
| सिनेमा देखे जाते थे ; लेकिन अब तो He तकमें 


| । 2 सिनेमाघर खुलते जा रहे हैं | यह मानना पड़ेगा कि 
J जनताकी उत्तरोत्तर बढ़ती हुई अभिरुचि भी इसका 
i कारण है । जनता से मेरा अर्थ यहाँ केवल 

जनसाधारणसे है, जो शिक्षितोंकी अपेक्षा बहुत अधिक 


संख्यामें सिनेमा देखने जाया करते हैं | 
सिनेमाका प्रमुख sen शिक्षण ओर प्रचार है | 
मनोरंजन भी उसका एक उद्देश है ; लेकिन सुसंस्कृत 
समाज इसका इतना क्रायल नहीं, जितना पूर्वोक्त दो 
उद्देशौका | इसीलिए यह आवश्यक होता है कि 
समय-समयपर सिनेमा-व्यवसायकी गति-विधिका परीक्षण 
किया जाय | 
हमारे देशमें अब तक विदेशी फ़िल्मोंका प्रचार 
. था, लेकिन अब भारतमें भी फ़िल्म बनने लगे हें । 
Gara फ़िल्म बन चुके हैं, ओर उनका यथेष्ट प्रचार 
हुआ है; लेकिन खेद है कि हमारे फ़िल्म-व्यवसायियोंने 
अपने कला-निर्माणमें भारतीय नीतिवाद, सुरुचि, 
आदश और पुनीत प्रदर्शनका उतना विचार नहीं रखा, 
जितना पाश्चात्य फ़िल्म-निर्माताओके अवांछनीय 
` अनुकरणका | . विदेशी अधिकांश फ़िल्म बिलकुल 
बाज़ारू हैं, ओर यही कारण है कि देश-विदेशमें वे 
` साधारण गली-कूचोसे अपने दर्शकोको बहुत बड़ी 
संख्याम खींच लाते हें | दिन-भग्के मारे-थके 
` साधारण समाजको सुस्तानेके लिए किसी प्रकारका 
` मनोरंजन चाहिए, और वह इन फ़िल्मोंमें सहज ही प्राप्त 
जाता है । MAA या रातको चार ित्रोमें बैठकर 


a 
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न की ; सिनेमा जाकर दो-चार आने खर्च किये, और 
“डब्बलमें सोलह मञ्च मिल गये । a 

हमारे देशमें भी अधिकांश फ़िल्म इती प्रकारके | ज 
बने हें । इसका कारण है। आरम्भमें हमारे यहाँ 
विदेशी फ़िल्मोंक। प्रचलन रहनेसे जनताकी रुचि दूषित T 
हो चुकी है, और दूसरे यह कि उस बिगड़ी हुई रुचिको | (6 
बनानेका देशी फ़िल्म-निर्माताओंने कोई प्रयत्न नहीं 
किया है। पाश्चात्य फ़िल्म-व्यवसायियोंकी भाँति 
भारतीय फ़िल्म-व्यवसायी भी आथिक सफलतापर पहले 
दृष्टि रखते हैं, नीति और सदाचार-शिक्षणपर उसके , 
बाद | यह बात नहीं है कि इन लोगोंने नीतिमूलक 
फ़िल्म नहीं बनाये हैं ; बनाये हैं, ओर काफ़ी तादादमे | 
बनाये हैं। उनमें ऐतिहासिक, धामिक, पौराणिक | 
सभी प्रकारके चित्रपट हैं ; परन्तु न तो वे कलाबा | 
दृष्टिसे प्रण हैं, ओर न भारतीय आचार विधानकी | 
कसौटीपर ही वे पूरे उतरते हैं । अन्ततोगत्वा उनमे | 
शिक्षण मी प्राप्त होता है ; लेकिन साधारण प्रेत 
समुदायके मनोरंजन अथवा Raai h लिए पश्चा | 
अनुकरणका जो पुट उसमें रहता है, वह अत्यत ॥ 
निन्दनीय और गहित है। उससे saarron | 
मनस्तुष्टि होती है, ओर सिनेमावालोको खूब पा | 


xq 


टर १ 
मिलता है, इस दृष्टिसे तो वे “सफल? हो जाते है | : 
परन्तु शिक्षण और प्रचारकी आड़में जनत हो 
नीतिहीनता और उसके द्वारा दुराचरणकी प्रत्नतिका | सि 
प्रचार होता है, वह वास्तवमै हेय है । faa भी 
कथानक केसा ही सुरुचिपूण ओर सदुश है| प्रि 
परन्तु पात्र ओर पात्रियोके अभिनयोंमें qa क 
प्रणालीका पुट देकर जनसाधारणके लिए उसे दिल] जे 
सुसंस्कृत समाजके लिए अबांछनीय बना | ऐर 


जाता है | यही कारण है कि भारतीय a 
ने-गिने ही ऐसे हैं, जिन्हें देखनेके लिए शि 


>=. १६३३ ] 


ms”, meer 
समाज उमड़ पड़ता हो | यह पाश्चात्य अनुकरण 
कहीं-कहीं तो अतिकी सीमाको पहुँच जाता है, जहाँ 

और | जी पात्रियोंके हाव-भाव, वेष-भूषा और भाव-भंगीको 
` | अनावश्यक रूपसे अभारतीय और अनीतिप्रू्ण बना दिया 
[कके | जाता है | वक्षस्थलको अद्भ-नग्म करके जीवन्मुक्तवस्थाको 
हाँ प्राप्त होकर समाजमें यत्रतत्र सर्वत्र विचरण करना 
पित | पाश्चात्य नारीके लिए सौन्दर्य, तुष्टि और सम्मानका 
= कारण समझा जाता हो ; परन्तु एक भारतीय सदगृहिणी 
नही और कुल-ललनाके लिए तो, यहाँकी वेश्याओं 
भाँति | तकके लिए भी, यह आचरण उनकी मर्यादा और 
पले | रीति-नीतिके सर्वथा प्रतिकूल है । लेकिन कैसे खेदका 
विषय है कि हमारे भारतीय फ़िल्म-निर्माता धड्लेके 
साथ इस नञपनको अपनाते जा रहे हें! यही हाल 
चुम्जनका हे | अनावश्यक और aafaa रूपसे 
पात्र-पात्रियोंके बीच चुम्बनोंकी भरमार की जाती है | 
भारतीय समाज-नीति ओर भारतीय आदशको पददलित 
करके इसमें भी पश्चिमका अन्धानुकरण किया गया है । 
फ़िल्मका कथानक हिन्दू हो या मुस्लिम, चुम्बनमें 
दोनोंकी रीति-नीतिको ताकपर रख दिया जाता है | 
यह निर्लज्ज चित्रण उन्हें पेसे अवश्य दिलाता है; 
लेकिन इससे समाजका जो पतन हो रहा है, उसका 
मूल्यं अकूत है । स्थानाभावके कारण मैं उदाहरण 
देकर अपने कथनकी पुष्टि नहीं करना चाहता, ऐसा 


उसके 
गूल 
दमं | 
a | 
लाकी | 
[नकी | 
उनसे | 
वः 
Bie! 
त्यता १ 
रणी | 


fal इसलिए वे वहाँ cant पहुँचते हैं ; लेकिन पठित-वर्ग 
हैं; | करनेसे यह लेख बहुत बढ़ जायगा ; परन्तु पचासो केवल कलाकी दश्सि ऐसे नुत्योको देखने जाता है | 
नता |. विदेशी फ़िल्म देख लेनेके अनन्तर मेरा तो ऐसा नृत्य भारतकी एक प्राचीनकला है ; भगवान शंकरने 
qa} री अतुभव है, और मुझे विश्वास है कि अधिकांश अपने तांडव द्वारा और परम पुरुष कृष्ण कन्हैयाने 
cea) नेमा-दर्शकोका भी ऐसा ही अनुभव होगा | मैंने जितने अपनी बाल-लीलाओमें रास द्वारा इसकी स्थापना की 
रर हे भी फ़िल्म देखे, प्रायः सभीमें नारी पात्रियोंके अमिनयमें हे ; और इन वेश्याओं और सुन्दरियोंका नृत्य भी 
l | फ़िल्म-डायरेक्टरों द्वारा अवसर-कुअवसर उनके उुसीका एक रूप है, इसलिए वह हमारे लिए कला है, 
॥.. | Seas निदर्शनकी चेष्टा की गई हे | भारत mae उपक्रम है! ं 
“a जैसे नीतिवादी धार्मिक फ्रवृत्तिवाले देशके लिए क्या सिनेमा-व्यवसायियोके लिए मानो “बिल्लीके भाग्यो 
म He प्रदशन कभी वाँछनीय कहे जा सकते हैं ? छींका टूट पड़ा’ है। वो नित नई देशी-विदेशी 
शिर __ के दूसरा बड़ा जबरदस्त दोष अब हमारे छोकरियोंको स्टेजपर ला खड़ा करते हैं। | फे 
| शिनेमामें और उत्पन्न हो गया हे | इसमें भी प्रोत्साहनसे अनेक यूरोपियन और ऐंग्लो-इंडियन 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Hi २ Ie 
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३६७ 
व्यवसायियोंकी अनीतिपूण लोका-प्रबृत्ति और उसके बाद 
जनताको पतित अभिरुचि काम कर रही है । रंगमंचोंपर 
अव सार्वजनिक नृत्यका प्रचार बहुत बढ़ता जा रहा है | 
सार्वभोम आर्थिक संकटके कारण अमीर-गरीब सभीके 
पास पेसोंकी बहुत कमी हो गई है | पेटसे बचे तो 
सिनेमा देखा जाय ; लेकिन सिनेमावाले येनकेनप्रकारेण 
जनताको आकर्षित करना ही चाहते हैं, इसलिए बे 
अपने स्टेजोंपर वेश्याएँ नचाते हैं, विदेशी छोकरियोंका 
उलंग लास्य रचाते हैं ! 

आर समाजकी केसी विचित्र गति है कि वह ऐसे 
नत्योंको अनीतिमय अनुभव नहीं करता ; बल्कि ऐसे 
नत्योंको देखनेके लिए तो उच्च श्रेणीके नागरिक भी 
यथेष्ट संख्यामें पहुँचते हैं ! इन नृत्योके प्रचलनके 
साथ-ही-साथ हमारे पठित समाजमें कला-प्रेमका अतिशय 
उद्रेक हो उठा है ! मानव-हृदयकी समस्त कलामय 
ga afar एक साथ ही जागरित हो उठी हैं ! 
कलाके नामपर ऐसे नत्योंको खुब उत्तेजन दिया जा रहा 
है । पठित-वग कलाएण चक्षुओको धारण करके ही 
स्टेज-डान्स देखने जाया करते हैं ! रहे बेचारे साधारण 
लोग, सो यह भला है कि वे कलाकी बलासे रहित हैं । 
समाजने नृत्य-निदर्शनको निन्दनीय ठहरा दिया है, ओर 
सिनेमामें नाव्यके साथ नृत्यके भी दशन होते हैं, 
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विशाल भारत 
४९८ - Lie कक 


वेश्याओने भारतीय वेश्याओंका पेशा अख्तियार कर 
लिया हे । Qam वे देशी पिशवाज्ञ पहनकर नाचने 
और देशी चीजे गाने लगी हैं । संगीतको द्ष्टिसे 
उनके गायनका कोई मूल्य नहीं होता ; लेकिन फिर भी 
उनको सुननेके लिए भीड़-की-भीड़ उमड़ पड़ती है | 
इन विदेशी सुन्दरियोंने भी जनताको अधिकाधिक 
संख्यामें आकृष्ट करनेके अर्थ अपने भारतीय नाम रख 
छोड़े हैं । सिनेमावाले देशी वेश्याओंको भी नचाते 
हैं, लेकिन अपने आकार'प्रकारमें | इनका विज्ञापन 
बहुत आकर्षक होता है--मिस अमुक आफू बाम्बे, मिस 
अमुक आफ कलकत्ता आदि | विज्ञापनकी इस आड़में 
जनता कभी-कभी ga ठगी जाती है, जब वह अपने 
सामने अपने ही नगाकी किसी निकृष्ट कोटिकी वेश्याको 
कठपुतलीकी भाँति सफ़ेद ओर लाल रंगी हुई खड़ी 
देखती है । 

सिनेमाका प्रचार ओर जनताकी आमोदप्रिय प्रवृति 
देखकर आडिनेन्स ओर प्रेस-क्कानूनके इन दिनेंमें भी 
a पत्र-पत्रिकाओंकी मानो बाढ़-सी आ 
गई है । इनकी बिक्री भी खूब है | सच प्रूछिये तो 
इन पत्राने जनताकी रुचिको ऐसा कलुषित कर दिया है 
कि उच्चकोटिकी साहित्यिक पत्रिकाओंकी बिक्रीपर 
इसका काफ़ी असर पड़ा है। जनसाधारण सिनेमा 
जानेके आदी हैं, और इन पत्रोमें सिनेमाकी अभिनेत्रियों 
ओर अभिनय-दृश्योंके 'सुन्दर-सुन्दर? चित्र होते हैं | 
इन cial विविध कम्पनियों द्वारा चित्रोंके ब्लाक 
मुफ्त मिलते हैं, ओर वे इन्हें छापकर खूब पैसा पैदा 
करते और जनताका “मनोरंजन? करते हैं। जनताके 
चरित्र-निर्माणकी चिन्ता ऐसे पत्रोमें कितनी की जाती 
है, यह ऐसे किसी भी हिन्दी, अंगरेज़ी, गुजराती, 
उदू या मराठी पत्रको देखकर आँकी जा सकती 
है | व्यापारिक पतनका प्रायः समी व्यवसार्योपर प्रभाव 
पड़ा है | पुस्तक ओर पत्र-पत्रिकाओंके क्रय-विक्रयका 


aig भी मन्दा है, ऐसे समयमें हिन्दीवालोंने, 


और कुछ नहीं तो, सिनेमा-सम्बन्धी पत्रोका ही व्यवसाय 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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चेता दिया है ; परन्तु इस व्यवसायके साथ उनका 
कुछ कर्तव्य भी है । जनता जिस वस्तुकी माँग को, 
उसीको सप्लाई करते जाना व्यवसायको दष्टिसे उचित 
भले ही हो, परन्तु नेतिक दायित्वकी कसोटीप यह 
सिद्धान्त पक्का नहीं उतरता । यह सन्तोषका विषय है 
कि सिनेमा-सम्त्रन्धी कुछ पत्रोका संचालन हिन्दीके 
सम्भ्रान्त लेखकों द्वारा हो रहा है। ऐसी दशामें यह 
आशा करना अनुचित न होगा कि वे भारतीय सिनेमा 
उत्पन्न और प्रविष्ट होते जानेवाले दोषोपर तीदण दि 
रखें ओर उनके निराकरणका यथाशक्य प्रयत्न भी के 
रहें ; लेकिन अब तककी उनकी प्रगतिसे ऐसा कोई 
आमास नहीं मिला है । यह चिन्ताका विषय है। 
उन्हे भारतीय सिनेमाका विज्ञापक नहीं, GTN, | 
आलोचक ओर सहायक बनना चाहिए | भातं 
सिनेमाका व्यवसाय बढ़े ओर पनपे, हम इसके विरोधी 
नहीं हैं । विरोधी हैं उसके नक़्लचीपनके, यूरोप भो 
अमेरिकाके दोषोंको अपने कथानकों और पौराणिक 
आख्यानेंमें जबरदस्ती Sarat गहित nR 
जनताका क्या है, उसे मनोरंजन चाहिए--भले ही १ 
राधेश्यामी तञ्गेकी 'कथा? हो, या माँड़ोंकी Hed! 
अपने ऐतिहासिक ओर पौराणिक कथा-परसंगों तकमें है 
यूरोपकी-सी उच्छृंखल ऐक्टिगको बरदाश्त l a 
सकते | इन पत्र-संचालकोंको चाहिए कि वै १ 
दोषोंको ढूँढ़-दूँढ़कर निकाले । कलाके हम पुजारी ह 
वह हमारे लिए शास्त्रीय मान्य विषय है। भाखी! 
कलाका रूप असन्त उज्ज्वल और पुनीत है। 4), 
मानव-जीवनका परिष्करण करती है, उसे ऊँचा उ 
है ; लेकिन बतमान पाश्चात्य कला कैसी हैं, 
amai कुछ न कहना ही अच्छा है | 
नग्न रूप हमारे सामने है--चित्रपटमें देखिये, मच" 
अवलोकिये । उसका अनुकरण हमारे लिए वार 
सिद्ध हो रहा है, और होगा। देशप्रेमी हि 
संचालकोसे हमारी विनय है कि अपने ब्यवसायकै के 
वे इस ओर भी निरन्तर दृष्टि रखेंगे, तो समार 
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अक्टूबर, १६३३ | 


देशका वास्तवमै बहुत उपकार करेंगे। 

'पाश्चात्य शिक्षा ओर संसर्गने हमारे समाजपर 
अपना पूर्ण प्रभाव डाला हैं। अनेक पाश्चात्य 
गुणावयुगोंको--अत्रगुणोंको अधिक--हमने अपनाया 


है । सिनेमा भी हमारे लिए पश्चिमका एक पुरस्कार 


जगन 
~ lox 


श्री दिवाकरप्रसाद विद्यार्थी 


मनभावन सावनकी फुहार, सन-सन चलती शीतल MN ; 


निद्रामें ga विश्व लीन, 
काली रजनी तारक-विहीन । 
क्षण-भर दीपितकर अन्धकार, यह क्या जल उठता वार-वार ! 


केसा यह अद्भुत चमत्कार ! 

वह जुगनू जलता ; कोन ताप, उसके अन्तरमै गया व्याप, 
जो इस रजनीम दुखी-दीन, 
आश्रय-विद्दीन, निज भाव-लीन; 

बिसरा निन्दा-स्तुति पुग्य-पाप, जलता रहता आप-ही-आप 2 
क्या दुख उसको, क्यों यह विलाप १ 

पथ-पथ, गृह-गृह, तह-तरु, वन-वन, भटका फिरता क्यों आकुल-मन, 
हियमें क्यों जलती अमर आग, 
खोजता किसे सर्वस्व त्याग १ 

दुल तन, गति-यतिमें कम्पन, अन्तस्तलमे अवसाद, 
यह पागलपन है या कि लगन! 

सर्वथा दुखी वह प्रिया-हीन, क्या हुआ fared विकल, दीन 2 
या उस प्रेमिका सरल प्यार, 
पा गया प्रियाको तिरस्कार १ 


जलन ; 


पर प्रणय-पाशामें पराधीन, वह हुआ आज जल-हीन मीन, 


जग हृदयहीन, जग हृदयहीन | 


नन्हा-सा वह कीड़ा कोमल, सुन्दर मनोज्ञ चंचल उज्ज्वल ; 


पंखोंमे गति, उर अमिट चाव, 
यह तप-निष्ठाका ही प्रभाव 
-वहिमें तप निर्मल, वह 
जग ्रालोक्रित करता जल-जल। २ 


जुगनू 


एकाकी बेकल-विहल ; 


है । व्यसन ओर विलासिताका उपक्रम होते हुए भी 
ह अब हमारे सामाजिक जीवनका एक अंग बनता जा _ 
रहा है, अतएव हमारा कर्तव्य है कि उसके 
गुण-दोषॉपर गहरी दृष्टि रखें, गुणोंको उत्तेजना दें 
और दोषोंका निराकरण करें | 


जगमग-जगसग, चमचम शरीर, लख, करंगत करनेको अधीर, 
नटखट भाई-बहनोका द्ल, 
घरमै जननीसे रहा सचल। छ ve 
पर उदासीन वह राहगीर, gar अपनी gaa गँभीर, | 
कर रहा पार वन नदी तीर। 


जग दुख-सुखमे रोता-गाता, जुगनूका जरसे क्या : 


उसका हे अपना एक लोक, 
शायद जिसमें हे निरा शोक! | 
वह शोक-तापका मदमाता, उसको केवल मरना आ 


जलनेमें ही वह सुख पाता! 


तरु-लता-गुल्म, रवि-शशि, पराग, सबसे उसका उत्कट 
यद्यपि ये सव उसके समीप ' 
खग-नीड़ोंका वह लघु प्रदीप, 

आलोक-दान नित सानुराग, करता रहता 
अनुकरण-्योग्य साधना, 7 

रुचती न प्रखर आलोक-धार, प्रिय सदा उर 
सुनती निशि उसकी 
दिन क्या जाने वह कसक 

सुखिया तज अपना सुख-विहार अ की. i 
जग निमम रे नि 


-“कर्ममूमि १--जेखक, श्री प्रेमचन्दजी ; पृष्ठ-संख्या ९६३ ; 
मूल्य, तीन रुपया ; प्रकाशक, सरस्वती प्रेस, बनारस सिटी । 

शत वर्ष १९ माचर १६३२ को एक कार्यविशेषके कारण 
कलकतेसे लखनऊ आना पड़ा, और लखनऊके गणेशगंज JEA 
प्रमचन्दजीके यहाँ दो दिनके लगभग रहा । कलकत्तेसे चलनेके 
पूर्व विचार किया था कि प्रेमचन्दजीसे उपन्यास, रूसी ओर 
फरासीसी प्रसिद्ध उपन्यासकार, कला ओर अन्य ऐसे ही विषयों पर 
बातचीत sem, और डटके वातचीत कहूँगा ; पर अपना कार्य 
करते-करते इतना थक गया था कि मुदेंकी भाँति प्रेमचन्दजीके 
सकानमै आ धरा, ओर इधर-उधर घूमने तथा लखनऊके उन 
ज़ालिम मच्छरोंसे रात-भर हाथा-पाई करनेके कारण सब विचार 
काफूर हो गये | मच्छर कहते थे कि तुझे ज़िल्दा ही गोमती 
ले चलेंगे, और में चाहता था कि ज़रा सो लूँ। इस युद्धका 
नतीजा यह हुआ कि प्रेमचन्दजीसे कोई महत्त्वपूर्ण वात न 
हुई । यो ही साधारण ad होती रहीं ; पर उन बातोंके 
दोरानमें एक बात मालूम हुई, और वह थी “कर्मभूमि? के 
कथानकके सम्बन्धमें । कर्मभूमिः को उन दिनों प्रेमचन्दजी 
समाप्त करनेवाले थे, ओर छाटके विषयमें उन्होंने कहा कि बस, 
बारडोलीपर ही पुस्तकको समाप्त करना हे। इस कारण 
» के कथानकक्रा आभास तो मुझे पहले ही हो गया 
इस प्रतीक्षामें था कि किसी प्रकार कर्मभूमि? पढ्नेको 
ले । लखनऊमें मोल लेनी चाही ; पर: वहाँ मिली नहीं । 
i संकोचवश गँगाई नहीं । अन्तर्म प्रवासीलालजीने 
` अपने-आप उसकी एक प्रति मेरे पास पढ्नेको भेज दी, आर 
4 आलोचनाके लिए भी लिखा ; पर उसके आते ही 'कमभूमि? के 
लिए ढौना-मषटी होने लगी । सबसे पहले उसे श्रीमती शर्माने 
पढ़ा । श्रीमती शर्मा खातूनेखाना (गृह देवी) हैं, और 
अमचन्दजीपर बढ़ा क्रोध आया, जव “कर्मभूमि के कारण उस 
> o खाना । गत तीन माससे कर्मभूमि’ 
` बहुतेरे हाथाँम रही, 
Se 
 कक्मभूमि’ को हमने पढ़ा, और बड़े चाव a 
are i; तथा ध्यानसे 


Sm 
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समालोचना *' प्राप्ति-स्वीकार 


नहीं, वरन भारतीय जीवनके आत्मोत्सगकी करुण-कहानी 
और उसमें देशकी वास्तविक लड़ाई--गरीवी ओर अमीरी-_ 
का सजीव चित्र है । अमरकान्त एक धनीका लड़का है। 
विद्या्थी-जीवनमें जैसे प्रत्येक विद्यार्थीको देश-सेवाकी लगन 
होती है, वैसे ही उसे भी लगन है ; बस, एक हुमहुमी है। 
देश-सेवाकी बातें करना आजकल एक फैशन हो गया है, और 
परिस्थितिके पाटोंमें पढ़कर थोड़े ही लोगोंकी यह हुमहुसी 


क़ायम रहती है । ग्रमरकान्तकी वही दशा हे । जीवन-यात्रा 
एक तूफ़ानी नदीको पार करना हे । आदमी कहीं वैरता 


AN 


है, और कहीं पेर लग जानेसे खड़े होकर चलता हे । कमी 
लकड़ीका सहार। लेता है, कभी प्रवाहमें बहने लगता है, र 
अथक परिश्रम तथा इश्वरकी कृपासे वह उस नदीको पार कर 
पाता है। तूफ़ानी नदीको पार करनेवाला व्यक्ति कमी 
उत्पीड़नसे कराहता है, कभी जीवनकी आशासे प्रफुछित होता 
है और कभी amar ईश्वरके मरोसेपर छोड़ देता है 
उपन्यासके नायक अमखान्तकी भी यही दशा हे। मांक 
प्रेम उसे मिला नहीं । विमाताने उसपर साताका-सा स्नेह 
नहीं किया, ओर उसके पिता उसे सम्पत्तिका गुलाम बनाना 
चाहते थे । अमरकान्तको दो ज्षेत्रों ( fronts ) में लड़ना 
पढ़ा । एक तो घरका युद्ध पिता और पुत्रके आदर्शका 
संघरषष--रूढ़ियों ओर मनुष्यताका युद्ध ओर दूसरे सत्ताधारियोंके 
अत्याचारोंसे युद्ध । उसका जब विवाह हुआ, तब भी उसै 
चैन नहीं मिलता । यदि उसकी स्त्री सुखदा उसे सरल प्रेम 
आर भक्ति दे सकती, तो अमरकान्त अपने पिताकी ग्रतुत 
सम्पत्तिका भोग करता रौर अनेक अमीरोंकी भाँति अपनी 
ज़िन्दगी बिताता ; पर ग्रमरकान्त और सुखदा प्रेमकी समरत 
भूमिपर न ये। वे दोनों “जीवनके गूढ़ व्यापारोंमे प्रथक्‌ ये" 
उनका दूध और पानी मेल नहीं, रेत और पानीका मेल था । 
चारों ओरसे घबराकर उसकी प्रेम-सरिता एक साधनही 
ज॒लाहेकी लड़कीके हृदय-सागरमें गिरना चाहती दै; T 
सकीनाकी दादीके कारण समाजका स्टीम रोलर re 
भुक्त पढ़ता हैं। व्यथित होकर अमरकान्त एक परह 


इलाकेमे चला जाता है । वहाँ वह किसान-आन्दोलन ते | 


दरिजन-सुधारमे लगता है, और अपने मित्र सलीम द्वारा, 
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उस हलकेका अफ़सर होकर आता हे, गिरफ्तार होकर सज़ा 
पाता है। उधर काशीमें, अमरकान्तकी अनुपस्थितिमें, 
म्यूनिसिपैलिटीके विरुद्ध गरीवोंके लिए अच्छे घर बनानेके 
लिए ओर मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन ज़ोर पकडता हे। 
उस आन्दोलनके कर्ताधर्ता होते हैं ग्रमरकान्तके प्रियजन-- 
सुखदा, उसकी सास, सकीना ओर सकीनाकी दादी। 
ये सब लोग जेल जाते Zi असरकान्तकी प्यारी 
वहन नेना, जो हिन्दू faan साक्षात अवतार है ओर जो 
अपने पति द्वारा अपमानित किये जानेपर भी कुछ नहीं 
कहती, न्यायकी लड़ाईमें शामिल होती है, जुलूसकी लीडर 
बनकर स्यूनिसिपल वोर्डपर धरना देनेके लिए निकलती है, 
ग्रोर अपने पति द्वारा सारी जाती है। न्यायपक्षकी 
विजय होती है, ओर शासन-प्रणालीसे सन्तोपप्रद 
समझीता हो जाता है; पर 'कर्मभूमि'के कथानकके इस 
कंकालमात्रस पाठक क्मभूमिश्की खूबियोंका अनुमान नहीं लगा 
सकते | एक तो हमने कथानकक्री ओर केवल संकेतमात्र ही 
किया हे, दूसरे “कमसूमि'के ENIA पाठक यह अन्दाज 
हीं लगा सकते कि प्रेमचन्दजीकी उपन्यास-रत्नमालामे 
कर्मभूमि” एक बहुमूल्य मणि है। उसके चरित्रोंकी सरलता 
मुन्नीकी करुणा भरी कहानी, सुखदाके दो रूपो--विलासिनी 
मानिनी रमणी ओर तपस्वनी अर्द्धागिनी--को पढ़ते-पढ़ते 
नेत्र सजल हो जाते हैं। तेलाला बलिदान न केवल 
ग्रमरकान्तको रुलाता है, वरन्‌ सहृदय पाठकोंको भी ; पर हः 
सरला नेनाके इस प्रकारके वलिदानसे प्रसन्न नहीं । क्या 
उसको किसी प्रकार बचाया नहीं जा सकता था £ सीधी-सादी 
ओर नेष्ठिक सरलाको इस प्रकार मरवाना हमें बहुत ही 
Aa ; पर उसके मरनेकी पूर्ति--बहनके अभावको-- 
सकीनासे पूरा करनेभें प्रेमचन्दजीने कमाल कर दिया है । 

एक बात और है, ओर उसमें हमारा और प्रेमचन्द्जीका 
कई बार मतभेद हुआ हे । इन पंक्तियोंका लेखक उपन्यासको 
इतिहास ही नहीं, वरन्‌ भूगोलकी दृश्सि भी देखता है । सम्भव 


`हे, उपन्यासकी यह कसौटी दूषित हो ; पर इसमें ही क्या हज 


था, यदि प्रेमचन्दजी हरिद्रासे ऊपर पहाड़ोंके ग्रंचलोंकी 
धाटियोंमे बाजरेके स्थानमै कोदों (agar) ही बताते । बहाँपर 
बाजरा होता ही नहीं । इसी प्रकार सुन्नी ओर सलोनीसे 
कासे पानी खिंचवाना ठीक नहीं । वहाँ कुएँ होते ही नहीं । 
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सोतोंसे लोग पानी लाते हें। हमें तो यह भी अच्छा 
लगता कि पहाड़ी ग्राम-जीवन-वणनमें पहाड़ी जीवनकी 
भजक आ जाती । काशीके वजाय टासी और श्रमरकान्तके | 
बजाय टमरकान्तसे काम तो चल सकता है ; पर काशी और 
अमरकान्त--समभव नामोंसे--बात ही कुळ ओर होती है । 
इसीलिए गूदड़के स्थानमें पहाड़ी नाम गवदू या वैसाख 
कितना अच्छा रहता। ah पहाड़ी ग्राम-जीवनका 
वर्णन काशीके आसपासके किसी पुरवेका वर्णन है । पर ऐसी 
साधारण मूलोंकी ज़िम्मेदारी हम हिन्दी पाठकोंपर है, 
जो प्रेमचन्द्जीका सत निकालना चाहते हें । चाहिए तो यह 
था कि उनको इतना अवकाश मिलता कि वे हिन्दी-भाषाकी 
सेवा ऐसे ही उच्चकोटिके उपन्यास लिखकर करते ; पर वे अब 
कई समाचारपत्रोंके सम्पादनका भार लेकर लढ़ा गाड़ीमें जुतनेके 
लिए अपनी गदन भुका रहे हैं 


जिन्हें बढ़िया उपन्यास पढ़नेका शोक है, उनसे और 
सरकारी कमचारियोंसे हमारा अनुरोध है कि सो काम छोड़कर 
'कर्समूमिःको पढ़ें, और अच्छा हो, मोल लेकर पढ़ें । 

‘AMARA हमें नाज़ है, ओर उसे आगे करके बँगला 
गुजराती ओर ग्रंगरेज़ीवालोसे हम पूछ सकते हैं कि आपके 
यहाँ भी कोई ऐसा सजीव, सरल, सब रसोंसे पूण और 
आत्माको उन्नति-पथपर ले जानेवाला उपन्यास है १ 

कहीं-कहींपर दार्शनिक र मनोवैज्ञानिक प्रेमचन्दजीने | 
ऐसे वाक्य चुस्त किये हैं कि विभोर होकर कहना पड़ता है-- 
वाह, ग़ज़ब कर दिया ! कुछ वानगी लीजिए :--- 
“दबा हुआ पुरुषार्थ ही स्त्रीत्व है ।?? 


नहीं होती, जैसे कोई चटनी ओर अचार खाकर अपनी Gat 
शान्त नहीं कर सकता ।” 
“अपनी सन्तानको विवाहित देखना बुढ़ापेकी सबसे 
अभिलाषा हे ।?? 2 
“हमारे विद्यालय क्या हैं, राज्यके विभाग हैं, और 
अध्यापक उसी राज्यके भंग हें वह खद अन्धकारमें प 
हैं, प्रकाश क्या फैलायेंगे |" “जिसके पास जितनी 
है, उसका स्वाथ भी उतना ही बढ़ा हुआ है ।” _ 
एक आदसी दस रुपयेमे गुज़र ; 

हज़ार क्यों चाहिए 2 


| 
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जनताकी आंखें बन्द हें “यह न्याय हैं, न धर्म--यह 
धाँवली हे ।”, 

“जहाँ अपने विचारोंका राज हो, वही अपना घर है ।?” 

“परिहासमें ्रौरत अजेय होती है, खासकर जब वह बूढ़ी 
हो ।” मुक्तमोगी ही इसका अनुभव कर सकेंगे। हमें तो 
इसका तनिक भी ग्रनुभव नहीं । सालियाँ ओर सरंहजोंकी 
बात तो दूर, यहाँ ससुरालके किसी भी पंरिहासका तजुरबा 
नहीं ; पर वात पतेकी मालूम होती हे. । 

“ग्रसन्‍्तोषके कारणोंको दूर न करेंगे, बस, पकड़-धकड़से 
काम लेंगे, जैसे कोई माता * भूकसे रोते वालकक्रो पीटकर चुप 
करना चाहे ।” : 

“जिनकी जिन्दगीका हरएक दिन एक नई मुसीबत है, वह 
नजातके श्रपनी चालसे आनेक्रा इन्तज़ार नहीं कर सकते । वह 
उसे खींच लाना चाहते हैं, ओर जलदंसे जल्द ।” 

--श्रीराम शर्मा 


कुरान ओर धामिक मतभेद्‌--लेखक, मौलाना 
अबुलक्लाम आजाद ; अनुवादक, श्री जहूरुतहुतेन हाशिमी ; 
प्रकाशक, श्री जहूरुतहुसेन हाशिमी, वेतुलअमन, पो० कोलगाव, 
भागलपुर ; मूल्य Ii) | 

इस पुस्तकके कुछ अंशोंका पाठ करके परमानन्दके साथ 
ही कुछ आश्चर्य भी हुआ अखीसे प्राय: अनभिज्ञ होनेके 
कारण हिन्हुओंने यदि मुहम्मद साहवके आदेशों और 
उपदेशोको ठीकठीक न समका, तो वे क्षम्य हैं, पर आज 
हज्ञास्वारह.सो atte हमारे मुसलमान भाई जो इस fret 
गुमराह हो रहे हैं, वह ग्रवश्य ही य्राथर्गकी वात है । इसे 
देशका दुर्भाग्य ही समझना चाहिए, जो मौलाना TS 
सद्दश विद्वान ओर विचारशील सज्जन za तक और कोई न 
पैदा हुआ । उम्मेद दे कि मौलाना साहबकी इस पुस्तकके 
पारायणसे उनके समान-धर्मा जर्नेकि ज्ञान-चत्तु खुल जायेंगे, 
F हिल्दू-भाई भी. जान लेंगे कि मुसलमानोंके धर्म- 
FA आक्षेप-्योग्य बातोंका अभाव ही-सा | ऐसी 
Geral बहुल प्रचारका प्रवन्ध होना चाहिए । 
२२-८३३ ` & ` “ _महावीरप्रसाद द्विवेदी 


६ STITT ; 
वरमपद्‌?-अनुवादक, श्री राहुल सांकृत्यायन ; प्रकाशक, 


महाबोधी सोसाइटी, ४, कालेज स्कायर, कलकत्ता ; मुल्य ya 
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, ~ पुस्तकर्मे सवा सोके लगभग चित्र दिये गये हैं 


किक n NNN 


शिव्पमालाः--लैखिका, श्रीमती विद्याघरी जोहरी 
विशारद ३ प्रकाशक, हिन्दी-भवन, लाहोर ; मूल्य ३); 
“विशाल भारत? के आकारके ३०० पृष्ठ; aa जिल्द; 
छपाई-सफाई उत्तम | 

इस पुस्तक द्वारा लड़कियाँ ओर महिलाएँ, जिन्हें केवल 
अक्षर-भरका ज्ञान हो, आसानीसे ऊन ओर रेशमकी तरह-तरहकी 
बुनाईकी चीज़ें--जैसे, बच्चोंके फ्राक, मोजे, टोपे, नेकर आदि ; 
महिज्ञाश्रॉके कोट, जम्पर, वंडो, दास्ताने आदि ; पुरुबोंके 


मोजे, जरी, वेघ्टकोट, मफलर आदि वस्तुएँ--बनाना सीख - 


सकती हें । हमारे यहाँ मध्य-श्रेणीकी ae बहुतोंके 
समयका बहुतसा भाग बेकार कटा करता हे । इस पुस्तक्रको 
सामने रखकर यदि वे चाहें तो अपने प्रियजनोके लिए थोड़े 
ean वढ़िया-प्े-बढ़िया जाड़ेके कपड़े वता सकती हैं। 
जिनसे हरएक 
वात आसानीसे समझने आ जाती हे। पुस्तक्क्की छपाई भी 
बहुत अच्छी हे । अंगरेज़ीमे इस विषयी वीजियों पुस्तकें हैं; 
मग हिन्दीमै उतका सवथा ग्रभाव ही है--मुश्किज्ञसे ACS 
feat हाँगो । अत्र तक मैंने जो तीन-चार पुस्तकें इस 
विषयकी देखी, उनमें श्रीमती विद्याधरीजीकी पुस्तक सबसे 
अभिक पूर्ण ओर उपयोगी जान पड़ी । । 
रिजक्रए"- जेखफ, 


श्री चतुग्सेन शास्त्री; प्रकाशक, 


| € चौद-प्रस, लिमिटेड, चन्द्रलोक इनाद्वावाद ; मूल्य All) ; पृष्ठसंख्या 


३५७ ; कपडेकी fee; छपाई-सफ ई अच्छी | 

way श्री aaa शास्त्रीकी कहानियोंका संग्रह है । 
इसमें उनकी एक दजन कहानियाँ हैं। इन कहानियोंमें 
ae’, oeanfaar ओर उपगुत्ः नामक तीन कड़ियाँ 
।द्ध-कथाएँ हैं, जो जातए-गाथाग्रोंते लेकर रख दी गई 
हैं। अन्य कडानियोमे 'वार्वापन' नामक कहानी बहुत सुन्दर 
है। शास्त्रीजोकी भाषा चुरीली होती है। उपरर से 
उन्होंने इस कहानीमें विषप्र ate शैज्ञी--दोनोंमे ही हसन 
निज्ञामीका अनु परण किय़ा है, जिससे कहानी बहुत अच्छी 
बन 5 है। इस कहानीके लिए शास्त्रीजी बधाईके 
पात्र हैं। 


शास्त्रीजीने अपनी “qe कहानीके एक पात्रक्रे मुघसे 
बड़े तथ्यक्री बात कहलाई है । 
60—43 


वह कहता-- विश्या जगतकी 


भीषणताका बड़ी सफलतासे खाका खींचा गया है । 


एक विकत वस्तु हे ।” मनोविज्ञानक्रे विद्वानोंका भी यही मत 
है कि वेश्या ही नहीं, वरन्‌ हत्या ( चाहे श्रपनी हो या पराई ), 
बलात्कार आदि विकृत (abnormal) चीज़ें हैं । वे मनुष्यकी 
अधम और दूषित saat परिचायक हैं, स्वाभाविक मानव- 
प्रवृत्तिकी नहीं । 

शास्त्रीजीकी कहानियोंका त्रिश्लेषण करनेसे जान पड़ेगा 
कि उनमें भी इन्हीं विकृत बातों ( abnormalities ) की 
भरमार है । तीन बोद्ध-कथाओंको छोड़े देनेपर gest जो 
अन्य नो कहानियाँ बची हैं, उनमेंसे सात कहानियोका 
निर्माण वेश्या, खून, और बलात्कारके विना नहीं हो सका | 
इनमें वेश्या” और “जीवन्मृत? तथा एक-आध और कहानियाँ 
तो वास्तवित घटनाएँ जान पढ़ती हें, जिनमें दो-चार ath 
लगाकः alta रुप देनेकी कोशिश की गई है। 

हमारा विश्वास है कि विकृत वात्तों--ख़ून, बलात्कार, 
आत्महत्या, वेश्या आदि--में पड़े बिना भी उच्च शेटिक्री कहानी 
लिखी जा सकती हे । शास्त्रीजीकी भाषा ओजपूर्ण, gat 
हुई शोर प्रवाहयुक्त होती है। यदि शास्रीजी उःयुक्त 
मनोवृततिके विषयोंको बचाकर कहानियाँ लिखें, तो वे हिन्दीके 
कहानी-क्षेत्रमे बहुत अच्छा कार्य कर सकते हैं । 


आँखों-देखा महायुद्ध--अँनुव्ादक, श्री रामचन्द्र वर्मा ; 
arian, विद्य-भाऽकर बुक-डिपो, कशी; मूल्य all), 
पृष्ठ-सख्या ४०० | 

यह पुस्तक एरिक भेरिया रिमार्कके प्रसिद्ध उपन्यास All 
quiet on Western Front का हिन्दी agia है। 
सिनेमाके शौक्कीनोंने इस उपन्यासके कथानकपर बनाया हुआ 
टाकी फिल्म देखा होगा । इस पुस्तककी यूगेपमे बड़ी माँग 
हुई थी। पुस्तक युद्व-विरोधी (Pacifists ) आन्दोलनके 
लिए लिखी गई है। इसमें गत wage लोमहषण 
आधुनिक 
युद्दोंमे केसी विकराल निर्देयता होती है तथा सैनिकोंको 
क्या-क्या कःना ओर सहना पड़ता है, इसका भयेकर आभास 
इस उपन्यासमे मिलेगा । अनुवाद अच्छा हुआ है । 

--बजमोहन वर्मा 
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हर्षकी बात है कि अब उसमें फिर साहित्यिक जाग्रति 
लक्षण स्पष्टतया दीखने लगे हैं । विहारमें कई अच्छे 
नवयुवक लेखक और कवि उत्पन्न हो गये हैं, और यदि 
उन्हें अपनी प्रतिमाके विकसित करनेके लिए उपयुक्त 
अवसर मिले, तो वे ब्रिहार-प्रान्तको उसी उच्च स्थानप 
पहुँचा देंगे, जो उसे पहले प्राप्त था । वशाली' इस 


“द्वेशाली श्री भुवनेश्वरसिह ' भुवन 
मुज्ञफ्फरपुर ( बिहार ) से एक मासिक पत्रिका निकाल 
रहे हैं, जिसका नाम है वैशाली” | पन्रिकाके सात 
अंक अभी तक निकल चुके हैं, और उनमें बहुत-कुछ 
सुरुचिप्रूण पाठ्य-सामग्री प्रकाशित हुई है। बिहारसे 


इस समय दो हिन्दी मासिक पत्रिकाएँ निकलती हँ i RR टु 
एक तो 'गंगा?, और दूसरी “वैशाली” | बिहार-प्रान्तके पुण्य-कार्येमें बहुत सहायक हा सकती है । : 
निवासियोको उनके ग्राहक बनकर अपने सिरसे यह कलंक भईका अंक इस समय हमारे सामने है। इसमें उ 
धो डालना चाहिए क्रि बिहारी लोग अपने प्रान्तकी कई मनोरंजक तथा ज्ञानवद्रेक लेख eS | Ge 
पत्र-पत्रिकाओंका आदर नहीं करते। अन्य प्रान्तोंके मंचूरियाकी अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति, चन्द्रभागा हा 3 
निवासियोंके लिए भी ये पत्रिकाएँ उतनी ही उपयोगी यात्रा, आचाय . faai इत्यादि कविताओंमें हि 
सिद्ध होंगी । आजकल पत्र निकालना और उसका कविवर श्री अयोध्यासिहजीकी लाल तान? तथा | ; 
रगे साथ चलाना कितना कठिन कार्य है, इसे श्री रामधारीसिह दिनकर” का “आह्वान” हमें बहुत. . ह 
भुक्तमोगी ही जानते हैं । आध्यात्मिक तथा साहित्यिक पसन्द आई । . वैशाली? का वार्षिक मूल्य तीन ह्‌ 
रसे भारतवर्षमें बिहार-प्रान्तका स्थान बहुत ऊँचा रहा रुपये हे, ओर एक अंकका पाँच आने। पता- | प्र 
है, पर इधर कुछ BAA बिहार पिछड़ गया था। व्यवस्थापक, “ घेशाली ?, कमलालय, मुजफ्फरपुर | प्‌ 
rE उ 

लेखक We कम्पोजीटर i 

आज लेखक शायद ही इस बातको जाननेकी कोशिश करता है कि छापाखाना किस प्रकारका होता है । त 
वह जानता है कि उसकी किताबें छापनेके वास्ते एक श्रमिक है, जिससे वह कुछ आने रोज़ मज़दूरी देकर व 
पशुक्रे समान काम ले सकता है। यदि कम्पोज्ञीटर टाइपके शीशेके विषसे बीमार हो जाय, या | jrs 
निगाह रखनेवाला लड़का पाण्डु रोगसे मर जाय, तो उसका क्या बिगड़ता है ! उसका काम करनेके लिए ह्‌ 
दूसरे अभागे कंगाल बहुतेरे मिल जासँगे | ए 
जब तक लोग मोटे कपड़े ओर शारीरिक श्रमको नीचे दर्जेकी चीज़ समभते रहेंगे, तब तक तो उन्हें अवश्य भ 

इस बातपर आश्चर्य होगा कि एक लेखक स्वयं ही अपनी किताबके अक्षर कम्पोज्ञ करे | वे सोचेंगे कि क्या उसके ३ 
मनोरंजनके लिए उसकी व्यायामशाला या दूसरे खेल नहीं हैं ! परन्तु जब शारीरिक - श्रमके सम्बन्धमें अनादर i 
दृष्टि नष्ट हो जायगी, जत्र सबको अपने हाथों काम करना पड़ेगा- क्योंकि उनका काम करनेवाला दूसरा कोई f 
a होगा-- तब लेखक ओर उनके भक्त लोग शीघ्र ही कम्पोज्ञिग स्टिक और टाइप पकड़ना -सीख जायेंगे | प 
तब जो-जो लोग छपनेवाली किताबके प्रशंसक होंगे, वे संगठित होकर टाइप जमाने, पेज बाँधने और सुन्दर ति 
छपाई करनेके कार्यमे आनन्द मानेंगे। आजकलकी सुन्दर-सुन्दर मशीनें तो सुबहसे रात तक उनपर र्‌ 
नेवाले agah लिए यातना देनेवाले यन्त्रमात्र हैं ; परन्तु उस समय जो लोग अपने प्रिय लेखकके ह 
विचारोको प्रकाशित करनेके लिए उनसे काम लेंगे, उनके लिए. वे मशीनें आनन्दका साधन बन जायँगी | 3 
| त | र 
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f अधिकांश जनता प्रामोंमें रहती है, 
ओर अशिक्षित होनेके कारण उसे अनेक 
आधि-व्याधियोंका सामना करना पड़ता है। शिक्षासे 
हमारा अभिप्राय केवल किताबी शिक्षासे नहीं है । 
उसके बिना भी किसी तरह काम चल सकता है, यदि 
अन्य प्रकारसे जनताको जीवनके लिए आवश्यक arate 
ज्ञान करा दिया जाय। उदाहरणार्थ, स्वास्थ्यके 
विषयको लीजिए। लाखों ही क्रिसान-मज्दूर इस 
भूमिमें स्वास्थ्य-सम्त्रन्धी नियमोंसे अनभिज्ञ तथा निधन 
- होनेके करण प्रतिवर्ष अपने प्राण गँवाते हैं । यद्यपि 
इन सत्र बीमारियोंका मुख्य इलाज तो देशमें साम्यवादका 
प्रचार है, क्योंकि जब तक आदमीके पास ओषधि ओर 
पथ्यक्रे लिए भी पैसे नहीं हैं, तब तक वह बीमारियोंकी 
उत्पत्ति तथा निवारण इत्यादिके उपायोंको जानकर भी 
क्या कर सकता हे ? किर भी जब तक देशमें 
सम्पत्तिका यथोचित वितरण नहीं होता, तब तक आदमी 
तो बीमार पड़ते ही रहेंगे, और उनके स्वास्थ्यकी wa 
करनेकी आवश्यकता है । यह रक्षा किस प्रकार की 
| |" जाय ! देशकी जन-संख्याकी रिपोर्ट देखनेसे ज्ञात 
होता है कि यहाँ प्रत्येक चालीस हज़ार मनुष्य पीछे 
एक चिकित्सक है। कहनेकी आवश्यकता नहीं कि 
। भारत-जैसे रोगग्रस्त देशमै यह संख्या बहुत ही कम है, 
| | ओर इसे बढ़ानेकी अत्यन्त आवश्यकता है | अब 
प्रश्न यह उठता है क्रि संख्या किनकी बढ़ाई जाय-- 
j विदेशी ढगसे पढ़े हुए डक्टर्गोकी, अथवा आयुर्वेदिक 
| पद्धतिसे पढ़े हुए वेद्योंकी । हम डाक्टरी पद्धतिके 
। विरोधी हरगिज्ञ नहीं हैं, और न हम उन दक्रिपनूसी 
` | खपालातके आदमिर्योमें से हैं, जो यह मान बेठे हैं कि 
i हमारे पूर्वजोंक्ो दुनिया-भरकी सत्र विद्याएँ पूणेरूपेग ज्ञात 
थीं, इसलिए हमें adit कुछ नहीं सीखना । 
मुख्य प्रश्‍न यह नही हे कि कोनसी चिकित्सा-पद्रति 
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उत्तमतर है, वरन यह कि कौनसी चिकित्सा-पद्धति 
भारतीय ग्रार्मोकी वतमान स्थितिमें अधिक स्वाभाविक तथा 
सुलभ होगी | डाक्टरोंकी संख्या बढ़ानेमें खच बहुत 
पड़ेगा, ओर अपेक्षाकृत समय भी अधिक लगेगा, क्योंकि 
पहले तो. आठ-दस वर्ष अंगरेज़ीकी पढ़ाईमें ही लगाने 
पड़ेंगे, तब कहाँ विद्यार्थीको डाक्टरी किताबोंके पढ़ने 
ओर समभनेकी योग्यता प्राप्त होगी । इसके सिवा 
डाक्टरी ओषधियोंमें दाम भी बहुत लगते हैं | 
आयुर्वेदिक शिक्षा-पद्रति इस देशके जल वायुके अधिक 
अनुकूल है, और उसके पुनरुद्रारसे यह प्रश्न अनेकांशमें 
हल हो सकता है ; पर यह पुनरुद्रा-का्य आसान 
नहीं है । हमारी विदेशी सरकार जितना रुपया 
अस्पतालों और डाक्टरोंपर खच करती है, उसका 
शतांश या सहस्रांश भी आयुर्वेदिक चिकित्सा-पद्रतिपर 
व्यय करनेके लिए वह तैयार नहीं ; इसलिए जो कुछ हो 
सकता है, वह यही है कि साधारण जनताकी सहायताके 
भरोसे ही इस कार्यको हाथमें लिया जाय | 

सन्‌ १९२१ के राष्ट्रीय आन्दोलनके दिनोंमें 
देशबन्धु सी० आर० दासका ध्यान इस महंत्त्वप्रण 
प्रश्‍नकी ओर आकर्षित हुआ, और उन्होंने यह निश्चय 
किया कि अन्य विषयोंके रचनात्मक कार्यके साथ इस 
दिशामें भी कुछ ठोस स्चनात्मक काम RAN 
आवश्यकता है । इस संकल्पको कार्यरूपमें परिणत 
करनेके लिए उन्होंने एक ऐसे योग्य पुरुषकी खोज 
करना प्रारम्भ किया, जिसके हाथमें वे इस कार्यको 
निश्चिन्त होकर सोंप सके । उस समय उनकी निगाह 
कविराजशिरोमणि-पं० श्यामादास वाचस्पति महाशयपर 
पड़ी । पहले तो वाचस्पति महोदयने यह भार लेना 
अस्वीकार कर दिया, क्योंकि वे अनेक कारणोंसे 
कालेजकी शित्ता-नीतिके विरोधी थे ; पर पीछे देशबन्धुके 
विशेष आग्रह HAG उन्होंने यह भार स्वीकार कर 


dig 
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लिया । faa निस्स्वार्थ-भावसे उन्होंने अपनी 
प्रतिज्ञकों नित्राहा है, वह निस्सन्देह अत्यन्त प्रशंसनीय 
और अन्य साधन-सम्पन्न Fath लिए सर्वथा अचु तरणीय 
है। पिछले बारह वर्षोमें कविराज महोदयने अपने 
पाससे कम-से-कम एक लाख रुपया इस वेद्यशास्त्रपीठके 
लिए व्यय किये हैं, और वे तथा उनके सुपुत्र कविराज 
बिमलानन्दजी तन-मन-धनसे निरन्तर इस संस्थाकी 


फावस भवन 


सेवाका रहे हैं | दो-एक बार नही, वरन अनेक बार 
इस संस्थाके महत्त्वप्रण कार्यके दशन करनेक्रा सौभाग्य 
हमें प्राप्त हुआ है, ओर हम बिना किसी संकोचके. कह 
सकते हैं कि इस प्रकारकों निस्स्त्राथ भाववासे प्रेरित 
संस्थाएं ३स देशमें aga कम ही हैं | 
इम वद्यग़ात्रपीठ ( नेशनल agian कालेज 
ऐण्ड हास्पटल ) को स्पापना aq १६७८ में हुई 
थी । पह ने-पहल यह वेशिगडन स्ट्रीटके फर्वेस भवनमें 
ख'ल। गया था । कार्यका संचालन क्रिस gH होता 
है, यह बतलानेके लिए हम विद्यालपके वामिक Bad 
निम्नलिखित अंग sega करते हैं-- 
` “सर्वप्ाधारणका यह खयाल है कि कविशजोंको 
शरीर-सम्बन्धी तत्व नहीं मालूम हैं ; किन्तु यह 
gaai बात. है क्रि 'विद्यशात्रप.ठ? में शुरूसे ही 
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[ कातिक, | R३० 


AA 


शव-व्यवच्छेर आदि हारा “सुश्रुत? मतके अनुसार 
शरीरतत्वकी शिक्षा दी जाती है। aa, 
कविगजोंको अपने ही हाथों अपनी दवा तेयार करनी 
पड़ती है, इसलिए उन्हें वनस्पति, धातु, ITN, 
ta आदिकी अच्छी पहचान रखनेकी जरूरत 


भेषज्यऽविभागका एक कोना 


पड़ती है। इन सब विषयोंके प्रत्येक ATM 


amado का ध्यान आकर्षित हुआ | “a” 


दष्टान्तके रूपमें हम वनस्पतिका उल्लेख कर सकते 
हैं। जडी-बूटियोंको पहचाननेके लिए पहले पढ़ 
समय fia fda नई वनस्पति लाकर पहचान कार 
जाती है, व्यवच्छेद द्वारा उसका प्रत्येक अंग दिखा 
जाता है, उसका परिचय कराया जाता है ओर सं 
इयादिकी शिज्ञा दी जती है । दूसरे, भेषजशालामे 
रक्षित पौधोंकी gara दिखलाई जाती है । तीसरे 
इनका चित्र भी यथासम्भत्र दिखलाया जाता हैं । चोथे 


उन्हें AA दूफारनो, जंगलों तथा भेषजद्यानोंगे 
र्ता, 


जकर,दिवलाया जाता है | इसी प्रकार दवा तैयार कर 


रोग-परीज्ञा, औषध ओर पशथ्यकी व्यवस्था आदि थे 
| 


विषय हैं, उन aari तरफ़ ध्यान रखा गया 


टस दर 


7 
) 
of 


my 
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o अक्टूबर, १६३३ | 

र्‌ “यह हुई काय-चिकित्साकी बात। अब 
य gagra विषयको लीजिए | आयुर्वेदीय शल्ग-चिकित्सा 
नी और date किस उन्नत दशापर थीं, इसपर 
तु, जिन्हें ` सन्देह हो, वह डाक्टर मेकलिउड आदि 
र्त पाश्चात्य चिकित्साके असाधारण पंडितोकी उक्तियाँ 


पढ़ें । इस. विषयमें हमें अधिक कुछ कहना नहीं ; 
किन्तु यह वतलानेकी ज़रूरत है कि ऋषि-प्रवर्तित 


पीठके अम्पता ..का भीतरी भाग 


चिकित्सा-विज्ञानके किस-किस अंगमें वर्तमान 

_चिकित्सकोकी उपेक्ताके कारण त्रुटियाँ आ गई हैं, 

ओर amado उसके उद्धारका क्या प्रयत्न कर 

रहा है,। यह सब तुटियाँ दिखलाई .जाती हें । 
I अतं: शल्ल-चिकित्साका लोप कहना ठीक नहीं | 
द तुभ "कारण, अब भी आयुर्वेद-मतके बहुतेरे शस्त्र-चिकित्सक 
ते हैं ; किन्तु जनसंग्ल्याकी gaat वे बहुत थोड़े हैं । 
दते इसी कारण शस्तर-चिकित्साका अभाव बतलाया जाता 
राई | है। ` इसके लिए 'वेद्यशास्त्रपीठ' आज बारह वर्षोसे 
राया लगातार प्रयत्न कर रहा है, ओर इतने वर्षोके बाद 
a जो सत्र छात्र परीक्षोत्तीण हुए हैं, उनमें कुछ 
में अन्न-क्रियामें ऐसे दक्ष होकर निकले हें कि आशा 
सरे, | होती है कि उपयुक्त क्षेत्रके मिलनेपर आयुर्वेदीय ge 
थे) | चिकित्साका गोरव-मार्ग मुक्त हो सकेगा। घत्री 
ia विद्याके सम्बन्धमें भी छात्रोंने काफ़ी ज्ञानाजन कर 
एता, | लिया है। इस विद्यालयके अस्पतालके aTa 
तते | अधिक लिखना अत्युक्तिमात्र होगा। अस्पतालमै 
| रोगियोंको देखकर जैसी शिक्षा प्राप्त की जाती. डे, वह 


वैद्यशास्त्रपीठ ४७७ 


एक ओर शिक्षाके लिए जिस तरह अपरिहार्य है, 
दूसरी ओर उसी तरह देशके आतं रोगियोंके लिए 
वह आवश्यक भी है। 'वेद्यशासतरपीठ? में इसका 
विशेष ध्यान रखा गया है। इसके मेडिकल 
आउटडोर ओर सिकल आउटडोरसे अनेक 
अस्पतालोंके Ge हुए बहुसंख्यक दुस्साध्य रोगवाले 
रोगी आरोग्य लाभ करके आयुर्वेदकी विजय-घोषणा 
कर रहे हैं | ज्ञयरोगके लिए भी आउटडोर अस्पतालकी 
एक शाखा खोली गई है | इन्डोर अस्पतालसे भी 
अनेक अस्पतालोंसे लोटाये हुए वात-व्याधि, पक्षाघात, 


शव-व्यवच्छेद 


कालाज्यर, टायफायड, निमोनिया, उदररोग, बहुमूत्र 


आदिसे प्रसित कितने दुस्साध्य रोगी अच्छे 
हो गये हैं, ओर हो रहे हैं। प्रतिवर्ष तीस 


हज़ार रोगियोंका इस संस्थाके अस्पताल द्वारा इलाज 
होता है। खिर्योके लिए विशेषतः प्रबन्ध किया 
गया है | $ 

“बिना इजेक्शनके ही यहाँके कालाज्वर-विभागके 
सब रोगी रागमुक्त हुए हैं। . यह सुनकर देशके 
किसी प्रसिद्ध नेताने आश्चर्य भी किया था | 
इसपर जिन्हें सन्देह हो, वह परीक्षा कर देख जावें, 
तो अवश्य ही उनके सन्देहका निराकरण हो जायगा । 
करोड़ों रुपये इस कालाज्वर-विभागके लिए खर्च 
किये जा रहे हैं ; परन्तु दुःखका विषय है कि उसका 
अल्पांश भी आयुर्वेदके अनुसार चिकित्सा करानेके 
लिए खच नहीं किया जाता | 

“अब सेत्रा-विभागके faa भी कुछ सुन 

लीजिए | दूसरे जातीय चिकित्सकोंकी तरह आयुर्वेदीय 
चिकित्सक ओर छात्रगण भी सेवा-कार्यके लिए समर्थ 
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और तैयार रहते हैं । उत्तर बंगालके जल--जावन, 
चन्द्रप्रहण; giam, भिन्न-भिन्न प्रादेशिक कानफरेन्स, 
काँग्रेस आदिके समय इन लोगोंकी चिकित्सा आर 
सेवा-केन्द्रोंने हर जगह स्थानीय लोगोंकी दृष्टि आकर्षित 
कौ है । इसके अतिरिक्त रिलीफ सोसायटीकी तरह 
यहाँके भी छात्र ओर चिकित्सकगण असमर्थ रोगियोके 
घर जाकर उन्हें देख आया करते हैं ।” 


TIMAS वतमान भवन 


अभी उस दिन हमें कविराज विम्रलानन्दजीसे इस 
संस्थाके विप्रयमें बहुत देर तक वार्तालाप करनेका 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था । उन्होंने जिन त्रातोंकी ओर 
खास ake हमारा ध्यान आकर्षित किया, उन्हें हम यहाँ 
लिखे देते हैं । 


पहली बात तो यह है कि यह वेद्यशात्रपीठ केवल 
दो-चार औषधालय gaa या cada चिकित्सक 
तैयार केके लिए ही नहीं खोला गया है, वरन 
मानव-समाजके कल्याणे लिए MAAR उद्गार तथा 
प्रचार ही इसका मुख्य उद्देश्य हे | 

दूसरी बात यह है कि यह किसी व्यक्तिविशेषकी 
संस्था नहीं है । इसपर सर्षसाधरणक्रा अधिकार है, 
और इसकी मेनेजिग-कमेटी इत्याद्रिकी नियुक्ति प्रतित्र् 
चुनावके द्वारा होती है | 
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विशाल 


भारत [ कार्तिक, | ६६० 


A 


तीसरी बात यह है कि देशका जो करोड़ों रुपया 
विदेशी दवाइयोंके खरीदनेमें व्यय होता है, उसको 
यथाशक्ति रोकना भी इस संस्थाका उद्देश्य है। इस 
विषयमे सुप्रसिद्ध विद्वान सर जान बुडरफ ( Sir John 
Woodroffe ) साहजने बड़े मार्केक्री बात कही थी-- 

“Tike all Indian things they ( Ayurvedic 
remedies ) are gentle and natural ir action : 
they are cheap, easily available, to be had 
almost for the cost of gathering them. But 
no, all that will not do. They are not West- 
ern. “Give me English medicine,” as a sick 
servant of mine said, for faith in his own 
had gone. And so the dispensaries distribute, 
and the private persons purchase, westera 
allopathic medicines brought from thousands 
of miles away, at a cost which compared 
with the local medicines, is great- 
“To buy imported medicines, 


enrich the purchasers.--...One of the | 
I most regret is the neglect of Ayurvedic 
teaching, the loss of valuable medicines...... 
The charitable dispensary with its imported 
medicines is but only one out of many. 
instances of the most obvious causes of the | 
inert and dependent condition of this country 
A man or a people having no self-confidenct 
will not and do not deserve to survive... 
The country can get. along without foreign 
drugs. Perhaps some European firm with 
enterprise and ability will take in hand the 
indigenous drug, He will then find the usual ४ 
imitator.” रात 
अर्थात्‌--“और सब भारतीय चीज्ोंकी तह 
आयुर्वेदिक दव.ऐ भी अपने प्रभावर्मे बहुत शान्त 
स्वाभाविक हैं । वे सस्ती हैं, और आसानीसे मि 
सकती हैं । बहुवा तो केवल उन्हें इकट्ठा 
लागत-भर ही लगती है; लेकिन नहीं, इन 
ain कुछ मूल्य नहों ! वे विलायती नहीं है। | 
í 
मेरे एक बीमार नोकरने एक बार कहा था उ 
आंगरेज्ी दवा दीजिए,? क्योंकि अपनी देशी दवाओं" | 
उसका विश्वास उठ गया था। इस प्रकार कक | 
a $ 
मील दूरसे लाई हुई औए देशी दवाओंसे कर उ. | 
ज्यादा दामकी ए दोपेथिक दवाओंको अस्पताल. 


हैं, ओर लोग खरीदते हैं । 


imported >.» 
clothes, and other imported articles will not f 


“विदेशी दवाओं, विदेशी कपड़ों तथा अन्य 
चीर्जोको ख़रीदकर men धनी नहीं हो 
सकते“ मुझे इस बातका बड़ा दुःख है कि 
आयुर्वेदिक शिक्षाकी उपेक्षा हो रही है, और बहुतसी 
मूल्यवान ओषधियाँ नष्ट हो रही हें विदेशी दवाओंके 
दातव्य औषधालय भारतीयोंमें आत्म-विश्वासकी कमीके 
अनेक उदाहग्णोमें एक है । यह आत्म-विश्वासकी 
कमी देशकी क्रियाहीन पराधीनताका एक प्रत्यक्ष 
प्रमाण है । जिस व्यक्ति या राष्ट्रमें आत्म-विश्वासकी 
कमी है, वह जीवित नहीं रह सकता, ओर न॑ वह 
जीवित रहनेके योग्य है । देशका काम विदेशी दवाएँ 
Ge बिना भी चल सकता है । शायद कोई योग्य 
और उद्योगी यूरोपियन कम्पनी देशी दवार 
बनानेका काम उठाये, तत्र वह देखेगी, उसकी नक्कल 
करनेवाले हिन्दुस्तानी पदा हो गये |”? 

चौथी बात यह है कि इस संस्थाका कार्य कई 
विभागोंमें विभाजित है, यथा--अनुसंधान-विभाग, 
आयुर्वद-तत्व-प्रचार-विभाग, आदर्श चिकित्सक गठन- 
विभाग, असमथ रोगी चिकित्सा-विभाग ene | ये 
विभाग सुयोग्य आदमियोंके अधीन कर दिये गये हैं । 

पाँचवी बात यह है कि यह संस्था प्रत्येक स्थानसे 
त्य ज्ञानका प्रकाश लेनेके लिए उद्यत है । पाश्चात्य 


के 5 Eb 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
वयशास्त्रपाठ 


वेद्यशास्त्र पीठके शिक्षक और छात्र 


लोगोंने अपने अनुकरणीय परिश्रमसे जिन तत्त्वोका खोज 
निकाला है, उनसे लाभ उठाना हम सबका कतंव्य है, 
और इस संस्थाके अध्यापकगण विना किसी संक्रोचके 
इसी नीतिके अनुसार कार्य भी करते हैं | 

asdi बात यह है कि बहुमूल्यसे बहुमूल्य 
ओषधियाँ भी इस संस्थाके अस्पतालमै गोगिर्योको दी 
जाती हैं । यह बात ध्यान देने-योग्य हे कि साधारण 
चिकित्सालयोंमें ऐसा नहीं होता, केवल सस्ती दवाइय 
ही बाँटी जाती हैं | 

सातवीं बात यह है कि इस संस्थाका द्वार सब 
जातियोंके लिए समान रूपसे खुला हुआ है। ण्हले 
नंगालमें वैद्ययण केवल ब्रह्मण तथा वैद्य जातियोंके 
अतिरिक्त किसी अन्य जातिको वैद्यककी शिक्षा नहीं 
देते थे; पर कविराज श्यामाद।सजी इस छुद्र 
साम्प्रदायिकतासे सर्वथा परे हैं | è 

इस संस्थाके सहायतार्थ जा अपील पहले-पहल 
निकली थी, उसमें स्वर्गीय देशबन्धु सी० आर० दास, 
स्वर्गीय त्यागमूति पं० मोतीलाल नेहरू, मिस्टर वी० जे० 
पटेल इत्यादि देशके अनेक गण्यमान्य नेताओके 
हस्ताक्षर थे । HARA पधारनेत्राले कितने ही प्रतिष्ठित 
व्यक्तियोने इस संस्थाका निरीक्षग किया हे. और 
इसकी संचालन-पद्धतिपर सन्तोष प्रकट किया है । 
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स्थानाभावके कारण हम केवल तीन सम्मतियां यहाँ 


उद्धृत करते हें :-- 

“डस संस्थाको देखकर, जा विशुद्ध था आज 
gek अनुसार संचालित हो रही हैं, म अत्यन्त 
आनन्दित हुआ । इसके स्टाफमे जितने अध्यापक 
हैं, वे सब बहुत ही सुयाग्य मालूम होते हैं। नाना 
प्रकारको ओषधि-प्रणालियोंको पूरी जानकारों प्रात क्रानेकी 
चेष्टा की जाती है । कविराज श्यामादास ऐसी संस्थाका 
संचालित कानेके लिए प्रशेसाके पात्र ह | इसमें 
आयुर्वेदिक इनडोर अस्पताल भी है । में इस संस्थाकी 
सफलताकी हार्दिक कामना रखता हूँ | 

-- लाला लाजपत राय 


“मेने Go हृदयनाथ FAG ओर मिस्टर डी० जी० 
डाळवीके साथ वेद्यशास्त्रपीठके संचालकके अनुरोध 
Ran उक्त संस्थक निरीक्षण किया । जो कुछ 

` हम aia देखा है, उससे हम लोग अत्यन्त 
प्रसन्न एव आशान्वित हुए हैं । हालमें आयुर्वेदकी 
उन्नतिका पुतरुद्वार करनेके लिए जो प्रयत्न हो रहा है, 
उसका कलकत्ता जन्मस्थल है, इसलिए और यह 
उचित ही होगा कि ऐसी संस्था यहाँपर फले और 
फूले । हम लोगोंकी हादिक अभिलाषा है कि इस 

उत्तम संस्थाकी उन्नति ओर सफलता हो | 
--सी ० वाई० चिन्तामणि 


“aq संस्थाका संचालन बड़े उत्तम ढंगपर ओर 
नियमपूर्वक हो रहा है। फ्री अस्पताल, बाहरके 
मरीजोको इलाजका प्रत्रन्ध, चीरफड-विमाग, 
जड़ी-बूटियोंका संग्रह, शरीर-विज्ञान-सम्बन्धी-विभाग, 
गेगियोके लिए निवास तथा इलाजका प्रत्रन्ध, मानसिक 

` बीमार्यिके लिए अज्ञग इन्तज्ञाम, इन सबको देखकर 


हृदय भविष्यके लिए आशासे परिपूर्ण हो जाता है, 
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और संचालकोंके प्रति श्रद्धा उत्पन्न हा जाती है। 
कविराज श्यामादास वाचस्पतिके प्रति, जो इस 
संस्थाके व्ययका तिहाई अपने पाससे दे रहे हैं, हम 
सत्रको कृतज्ञ होना चाहिए । जिन लोगोेंके पाम 
घन है, और जिनमें दानप्रबृत्ति है, उनसे मेरा विनम्र 
अनुरोध है कि वे उदारतापूर्वक इस संस्थाकी सहायता 
करें | इससे देश ओर मानव-समाजका कल्याण होगा | 

"प्सुन्दरल,ल \? 


Jamais लिए प्रस्तावित भवनका नक्रशा 
कारपोरेशनने इसके लिए दो वीधा जमीन दी है 


f 
i] 
| 


इस संस्थाके संचालक आगे चलकर इसे AGG 


उपयोगिताको किसी प्रान्त-विशेष तक परिमित त 
रखना चाहते । कलऊत्ता-कारपोरेशनने इसके नवीन 
मत्रन-निर्माणके लिए अपर सरकूलर रोडपर दो बौद, fh 
ज्ञमीन भी दे दी है, और उसपर बनाये inate f 

मकानका नकशा भी तैयार कर लिया गया दै।| 
कम-से-कम तीन लाख रुपये इस भवनके निर्माणमें अय 
होंगे । हमारे प्राचीन आयुर्वेदके पुनरुद्राे लिए १ | 
महान कार्य इस संस्थाने अत्र तक्र किया है, और भवि” 
उससे जो काय होनेकी आशा है, उसे देखते यह १ ( 
बड़ी रकम नहीं है | हमें प्रण विश्वास है कि देश 
घनीमानी asa इस पुण्यकायम AT सह 
प्रदान करेंगे | 
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बगालस हन्डा-जचार 


श्री विष्णुदत्त शुक्ल 


शत कलकत्ता-कांग्रेसके अवसरपर बंगालमें हिन्दी- 
प्रचार करनेके अभिप्रायसे महात्मा गांधीके द्वारा 
राष्ट्रभाषा-सम्मेलन नामक एक . संस्थाकी स्थापना हुई 
थी | इस संस्थाके द्वारा एक वर्षसे कुछ अधिक समय 
तक काम हुआ ; परन्तु उसके बाद अनेक कारणोंसे कार्य 
स्थगित दो गया | तबसे यद्यपि वे बाधक कारण दूर 
भी हो गये, तथापि आज तक हिन्दी-प्रचार-सम्बन्धी 
कार्य आरम्भ न किया जा सका। _ हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलनकी A जो कुछ हो रहा है, उसके अतिरिक्त 
बंगालमें'हिन्दी-प्रचारका कोई विशेष आयोजन नहीं है, 
सम्मेलनका उपर्युक्त कार्य भी कलकत्ते तक ही 
परिमित है, अन्य स्थानोंके लिए कोई प्रयत्न नहीं 
होता, जब कि आवश्यकता बिलकुल इसके 
प्रतिकूल है। कलंकत्ता-निवासी बंगाली भाई, 
नगरकी विशेष परिस्थितियोके कारण, हिन्दी-भाषासे 
किसी-न-किसी रूपमै परिचित ही हैं। वास्तविक 
'आवश्यकता - तो बंगालके अन्यान्य - स्थानेंसें-- 


'मुफस्सिलमें--हिन्दी-प्रचार करनेकी है | 


राषट्र-भाषा-सम्मेलनके कार्यके स्थगित करनेके बाद 
सत्याग्रह-आन्दोलनमें हज्ञारोंकी संख्यामें देशवासी जेल 
भेजे गये। बंगालके भी हज़ारों नवयुवक कार्यकर्ता 
जेल गये। उनमें बगालियोंके अतिरिक्त हिन्दी- 
भाषां-भाषी प्रान्तेंके भाई भी थे । विभिन्न प्रान्तोंके 
पारस्परिक सम्त्रन्धने अब यह तो अनिवाय-सा कर दिया 
है कि समस्त देशकी: एक ऐसी भाषा हो, जिसके 
माध्यमसे एक प्रान्तके लोग दूसरे प्रान्तवालोंके साथ 
बातचीत, व्यवहार-जर्ताव क? सकें, ओर इस पदके 
लिए हिन्दीकी उपयोगिता भी प्रायः सर्वमान्य हो चुकी 
है। अतः जेलऱयात्री _बंगालियोंमें भी स्वभावतः 


जेल-यात्राके समयको इस मांषाके सीखनेके काममें 
लगाकर उसका सदुपयोग करनेकी इच्छा हुई । इधर 
6i—l4 


बातकी आवश्यकता फिर आ 


कि साथ जेल RAIA उनके सहकर्मी 
हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तोके भाइयोंने उनकी इस जिज्ञासाके 
अनुरूप उन्हे हिन्दीकी. शिक्षामें सहायता देना शुरू 
किया । Sah भीतरके इस अनायास. उपस्थित 
अवसरसे एक ओर बंगालियोंमें शिक्षा ग्रहण करनेका 
और दूसरी ओर हिन्दी-भाषियोंमें शिक्षा प्रदान 
करनेका प्रशंसनीय उत्साह. उत्पन्न हुआ | जब तक 
जेर्लोमै दोनोंका समागम रहा, हिन्दी-प्रचारका काम उन 
चहारदीवारियोके भीतर होता रहा ; परन्तु अत्र वह 
अवस्था भी शिथिल पड़ गई है, अतः अब इस 
पड़ी दै कि 
हिन्दी-प्रचारका उद्योग किया जाय । 

एक आशा ओर उत्साहप्रद प्रसंग ओर आ गया 
है। महात्मा गांधीने बंगालमें हिन्दी-प्रचारका विशेष 
अनुष्ठान कराया था । . महात्माजी ऐसे नहीं है, जो 
अपनी -बातको इतनी जल्दी भूल जायँ | अतः 
२-९-३३को अपनी एक चिट्टीमें उन्होंने (विशाल भारत?- 
सम्पादकको बंगालमें हिन्दी-प्रचारके सम्बन्धमें लिखा 
है--““बगालमें हिन्दी-प्रचारके लिए वेतन देकर अच्छे 
शिक्षक रखने चाहिए |? महात्माजीके ये वाक्य हमारे 
लिए - उत्साहप्रद हैं, ओर हिन्दी-प्रचारके पक्षपाती 
भाइयोंके इस अवसरपर कुछ कार्यः आरम्भ कर देनेकी 
आवश्यकता है । 

बड़ाबाज़ारके प्रसिद्ध कार्यकर्ता श्री बसन्तलालजी 
JUA कई बार - आग्रहपूर्वक कहा है कि 
बंगालमें हिन्दी-प्रचारका कार्य आरम्भ होना चाहिए | 
मुरारकाजीमें हिन्दी-प्रचारके लिए यथेष्ठ उत्साह भी है | 
आपने जेलके भीतर भी हिन्दी-प्रचारके-लिए यथाशक्ति. 
उद्योग किया था। बाहरसे बीसियों रुपयेकी 
पत्र-पत्रिकाएँ और किताबें मँगवा-मँगवाकर आप जेलके | 
अन्दर हिन्दी प्रचारकार्य करते रहे हें । बाहर आ 
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- जानेकै बाद भी आप जेलेकि भीतर तथा ae तया tat 
. कुछ अन्य लोगोंको व्यक्तिगत रूपसे हिन्दी-शिक्षाके 
लर प्रोत्साहित करते रते हैं; ओर उनके लिए 
. आवश्यक सामग्रीका प्रबन्ध भी करते रहते हैं । हमारी 
ze धारणा है कि यदि इस समय संगठित रूपसे इस 
सम्बन्धगें कोई काम किया जाय, तो श्री बसन्तलालजी 
तथा उनके उदार सहयोगियोंसे यथेष्ट सहायता प्राप्त 

सकती है | 
Se स्थिति है, और स्थितिके सम्बन्धमें जो 
सूचनाएँ मिल रही हैं, उससे इस बातें कोई सन्देह 
हाँ मालूम होता कि कार्यको सफलता निश्चित 
हम ह्वयसे चाहते हैं कि इस कायका श्रीगणेश 


[शची बिष्णुदत्तजी gsr बंगालमें हिन्दी-प्रचार-सम्वन्थी 
ata हम अधिकांशमें सहमत हैं, aati इम इस विषयमें 
mart नहीं, जितने कि gett) जब तक हमारे 
were श्री हरिहर शर्माकी-सी लगनका कार्यकर्ता 
॥मको अपने हाथमे नहीं लेता और इसीको अपने 
लक्ष्य नहीं बनाता, तब तक यह सफल हो सकेगा, 
सन्देह हे। हमारे जेसे बहुधन्धी पत्रकारोंके 


जो लोग अपने समयका कुछ भाग 
हों, उन्दीके सुपुदे यह काम 


स्वच्छ 
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| es 
किया जाना चाहिए। प्रारम्भसे ही प्रयल ऐसा होना चाहिए 
कि आगे चलकर यह काये स्वावलम्त्री हो जाय, और वंगालके 
निवासी--मुख्यतया वंगाली लोग-स्त्रय ही उसका संचालन 


कर सर्के। 

अभी उस दिन हमें अकस्मात्‌ बंगालके सुप्रसिद्ध कार्यकर्ता 
श्री प्रफुलचन्द्र घोषके दशैन करनेका सौभाग्प्र प्राप्त हुआ। 
उन्होंने कहा-- एक अच्छे हिल्दी-बंगला-कोपकी असन्त 
आवश्यकता है। जेलमें हम लोग जव हिन्दी पढ़ना चाहते 
हैं, तो अच्छे कोपके अभावके कारण हमें बड़ी कठिनाई पड़ती 
है। मैंने महात्माजीको भी इस विपयमें लिखा था, इसपर 
उन्होंने :लिखा कि कोपका कार्य अन्यन्त आवश्यक होनेपर 
जिम्मेवारीका है, कोई प्रकाशक तुम्हारी निगाहमें हो, 
कि हिन्दीमें ऐसे प्रकाशक 


भो बड़ी 


तो लिखना।? हमारा खयाल 


मिल सकते हैं, जो इस प्रकारका कोष छापनेके लिए तेया ॥ 


हो जायें; पर कोष तेयार करनेके लिए परिश्रमी विद्वान 
भी तो चाहिए। प्रारम्भमें हमें छोटी-छोटी पुस्तक 
ame ड्योढे aca निकालनी चाहिए, और उनके 
द्वारा कार्यारम्भ कर देना चाहिए । महात्माजीके इस कथनसे 
कि बंगालमें हिन्दी-प्रचारके लिए वेतन देकर अच्छे शिक्षक 
रखने चाहिए, हम सवेथा सहमत हैं। देश और समाजकी 
वर्तमान स्थितिमें अवैतनिक कार्यकर्ता बड़े Heir पड़ते हैं, भोर 
उनसे काम भी सन्तोषजनक रीतिसे नहीं दो पाता । अधिकांश 
कायेकर्ताओंकी आर्थिक स्थिति ठीक नहीं है, और भूखे पेट 
गोपालका भजन अथवा हिन्दी-प्रचार इत्यादि कुछ भी नहीं हो 
सकता | यदि उचित समका जाय, तो मदराससे श्री हरिहर शर्माको 
एक महीनेके लिए बुला लिया जाय और उनसे सलाह-मशविश 
करके यह कार्थ प्रारम्म किया जाय। उनके अनुभवोंसे हों 
लाभ उठाना चाहिए। --सम्पादक ] 


सत्यके पालन करनेवाले हों। चे परमार्थी 


होनी चाहिए; क्योकि केवल पुरुषोंमें ही नहीं, बल्कि बहनोंमें 
इसलिए उनमें थोड़ी भी दुर्गन्ध निकली तो सब काम 


महात्मा गान्धी 
[ कलकत्तेके राष्टर-भाषा-सम्मेलनके भाषणसे उदू 
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Yo जवाहरलाल नेहरू 


महात्मा गांधीके पीछे कोन आ रहा है ? यह प्रश्‍न 
प्रायः भारतके राजनीतिक क्षेत्रमें पूछा जाता है । उत्तर 
प्रायः एक ही मिलता है, “जवाहरलाल नेहरू? | 
बूढ़ेंसि पूछो तो यही उत्तर मिलेगा, जवानोंसे पूछो तो 
यही उत्तर मिलेगा | देशबन्धु दास ओर Go मोतीलाल 
नेहरूके पीछे कोई ऐसा व्यक्ति दिखाई नहीं देता, जो 
भारतके राजनीतिक ज्षेत्रमें महात्मा गांधीके घुटनों तक 
भी पहुँच सके। आँखें उत्तराधिकांरीकी तलाशमें 
चारों ओर घूमती हैं, घूम-फिरकर आती हैं ओर go 
जवाहरलालपर ठहर जाती हैं। इस मैदानमै पं० 
जवाहरलालका एक ओर भी प्रतिद्वन्द्वी था ; परन्तु वह 
इस समथ भारतसे बाहर है। सुभासचन्द्र बोसमें भी 
वह गुण हैं, जो किसी व्यक्तिको साधारणसे ऊँचा 
उठाते और जनताका नेता बनाते हैं ; परन्तु वह तो 
आस्ट्ियामें है, ओर उसका भारत लोटना पराधीन है | 
ऐसी दशामें बहती धारामें जिसके बल किश्ती चलती 
दिखाई देती है, वह है पं० जवाहरलाल । 
कुछ लोग जन्मसे सौभाग्यको लेकर पैदा होते हैं । 
जवाहरलाल भी उन्हींमें से हैं | . पं० मोतीलालका 
एकमात्र पुत्र होना सांसारिक दष्टिसे कुछ कम सौमाग्यकी 
बात न थी। आनन्द-भवनमें पैदा होनेवाला ओर 
पलनेवाला दूधमें नहाये और स्कूलोंमें लोट लगाये, तो 
कोई आश्चर्य नहीं । वह विभूति तो जवाहरलालको 
जन्मसे प्राप्त थी, बड़े होनेपर एक ओर विभूति मी प्राप्त 
गई | अगर सार्वजनिक जीवनमै आये, तो भी 
पिताके कन्धोपर बेठकर । यह ठीक है कि do 
मोतीलालजीको देश-सेवाके यज्ञमें आहुति होनेका मार्ग 
To जवाहरलालने बताया, परन्तु बताया उस महापुरुषके 
कर्न्धोपर बैठकर ही । पुत्रसे पिताको: 


त्यागके लिए 
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प्रेणा मिली ; पितासे पुत्रको AAN गौरव ओर 
सांसारिक वैभव मिले | 

प्रासम्भमें जवाहरलालने अपनी योग्यतासे जन्म-सिद्ध 
गौरवको चार चाँद लगाये। जो काम किया, पूरे 
जोरसे किया, मेहनत ओर लगनसे किया । देशके 
लिए तो आप दीवाने हो गये । राष्ट्रकी सेवामें परिवार 
ओर शरीरी कोई चिन्ता न की | 

समय आया, जब महात्माजीकी कांग्रेसमें भी दो 
दल हो गये | कुछ लोग औपनिवेशिक स्वराज्यसे 
सन्तुष्ट होना चाहते थे, और कुछ पू्ण-स्वाधीनताके 
पक्षपाती थे। Fo जवाहरलाल नेहरू ओर श्रीयुत 
सुभाषचन्द्र वोसने पूण-स्वाधीनताका पक्ष लिया । साथ 
ही दोनों महानुभावोंने नवयुवर्कों ओर मज़दूरोंके 
संगठनका बीड़ा उठाया । महात्माजी दोनों ओर खिच 
रहे थे । seat युवक-दलकी जीत दुई । लाहौरकी 
कंग्रेसमें भारतका लक्ष्म पूर्ण-स्वाधीनता करार 
दिया गया | 

उस समय नवयुवक-दलके दो नेता समभे जाते 
थे। उनमें से Go जवाहरलाल नेहरू कांग्रेसके 
प्रधान पदपर विराजमान थे, ओर श्रीयुत सुभाषचन्द्र 
बोस उनके सहायक माने जाते थे। महात्माजीने 
युवक दलळी बात तो मान ली ; परन्तु उसके पीछे 
घट़ना-चक्र कुछ ऐसे ढंगपर चला कि युत्रक-दलके 
नेताओंकी स्थितिमे भेद होता गया । महात्मा गांधी 
ओर जवाहरलाल नेहरूमें पिता-पुत्रका-सा स्नेह होता 
गया । जत्र कभी जत्राहरलालजी विरोध करते, तो 
महात्माजी उन्हें प्रेमसे, प्रशंसासे ओर अपनावटसे 


हो जाते, या उठ जाते। यह पं० मोतीलाल 
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असर था, या महात्माजीका जादू, यह कहना कठिन है । 
उस दिनसे आज तक परिणाम यह होता रहा है कि 
महात्माजीने जवाहरलालजीकी रायकी पखा की है, और 
जवाहरलालजी कमी महात्माजीसे बाहर नहीं गये | A 
जवाहरलालजीमें नेतृत्वके गुण तो अनेक हैं। 
देशमै उनकी प्रतिष्ठा है, नेहरू नामकी राजा और 
 प्रजापर धाक है। जवाहरलालकी देशभक्ति एक ओर 
' असन्दिग्धहूपसे खरी और दूसरी ओर असाधारणतः 
उम्र है । आप अच्छे लेखक ओर वक्ता हैं। जिस 
काममै लग जाते हैं, उसमें तन ओर मनकी पूरी शक्ति 
लगा देते हैं । संयुक्तप्रान्तके किसानेंके AN आपके 
fag अपूर्व श्रद्धा है। संसारमै जो विचार-प्रवाह 
चलता है, आप उसके साथ रहनेका यत्न करते हैं, 
अन्तर्जातीय नञ्जञपर हाथ रखते हैं । प्रजामें आपके 
लिए श्रद्धा है, राज्यपर आपका आतंक है । हरएक 
O देशव्यापी प्रश्‍नपर लोग जानना चाहते हैं कि पं० 
O जवाहरलालजीकी क्या राय है ! 
इन गुणोंके साथ-साथ कुछ बातें ऐसी भी हैं, जो 
ष्यके सम्बन्धमे कुछ सन्देह-सा पैदा कर देती हैं | 


रोलनके संगठित RAR काम नहीं किया | क्या 
संगठनमें, एकछत्र नेतृत्वमें, आप सफल हो 
आप सदा बुजुर्गोका लिहाज़ करते रहे हैं । 

समय आपकी आयु लगभग ४८ वर्षकी है । इस 
यु तक आप कार्यनीतिके संचालनमें सदा सहायक रहे 


( एड़ी रखकर आगे बढ़ सके | क्या 
| लालजी ऐसा कर सकेंगे ! 
लालजीकी त 


oo 


जैसे विशाल देशके लम्बे-चोड़े राष्ट्रीय दलको एक 
केन्द्रमें जोड़ रखनेके लिए महात्मा गांधीके-से मीठे स्वभाव 
और सहिष्णु भावकी आवश्यकता है । कठोर शासन 
सेनाकी सफलताके लिए आवश्यक है ; परन्तु adie 
लिए मधुरता ज़रूरी हे | जवाहरलालजीमें मधुरता 
और सादगीका अभाव नहीं है; परन्तु जत्र कभी 
आनन्द-भवनका दौरा आ जाता है और Go 
जवाहरलालजी बिगड़ उठते हैं, तब अच्छी-से-अच्छी 
समाके रंगमें भंग पड़ जाता है। भक्त लोग एक 
दूसरेका मुँह ताकने ओर सोचने लगते हैं- देखें, यह 
उबाल कत्र बेठता है । एकछत्र नेतृत्वके लिए ऐसे 
दोरे बहुत खतरनाक होते हैं | 

ऐसे दौरे पं मोतीलालजीको भी आते थे, ओर 
उनसे उनके कार्यमें fla भी पड़ता था; परन्तु 
Go मोतीलालजी दिल खोलकर ओर ठठाकर हँस सकते 
थे, ओर fo जवाहरलालजी केवल सुकरा सकते हैं, 
या व्यंग्यप्रण हँसी हँस सकते हैं । शायद यह देशके 
कशेंपर गम्भीर चिन्तनक्रा परिणाम हे । सोतीलालजीका 
हुँसीमें उप्रताका आवेग विलीन हो जाता था। क्या 
Go जवाहरलालजी भी उस हुँसीको पैदा कर सकेंगे ?. 

यह तो सोचनेकी बातें हैं ; परन्तु जो निश्चित है) 


वह यह है कि भारतके भावी अन्तरिक्षमें यदिः नेताकें |! 


wad कोई सितारा दिखाई देता है, तो वह जवाहरलाल 
है । दूसरा कोई नहीं। यदि कोई है, तो उसके 
मुँहपर्‌ परद। पड़ा हुआ है । 

“अजुन? ) 


— काम्य-जीवनके दो पहलू 


[ हिन्दी-भाषाकी प्रसिद्ध कवियित्री श्रीमती सुभठ्राकुमारी 
चौहान अपनी कविताके Sat जितनी ही भावपूर्ण, बीए 
कोमल ऑर समयक्री सन्देहवाहिका हैं, उससे कम 
जीवनमें निन्दता और आनन्द नहीं हे । उनका काव्यः 


अपने आराध्यकी आाधनाके भावोसे मस्ताना, .वलवान- | 
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) उत्साह उमंग 


मैंने हँसना सीखा है, 


DI 
उन्नत है | 
तथा मध्य-प्रान्तके निर्भीक जनसेवक ठाकुर लद्मणसिंह चौहानके 
मनोगगनपर जव काव्यके वादल मैंडराते है, तब मयूरकी तरह 
उन्हें आनन्द नहीं होता । वे काव्यकी दुनियासे रोनेको एक 
कला मानते हैं, ओर इस वातपर पछतावा करते हैं कि बिना 
रोये उन्होंने अपनी ज़िन्दगी क्यों गुज़ार दी। कदाचित 
कविके नाते ही उनका यह पश्चात्ताप होगा । मज़ा तो यह है 
कि ठाकुर साहवने अपने रुद्नकी प्रेरणा “छायावादी कविता 
पढ़ते-पढ़ते” पाई हे । आशा है, निर्णायक इन कविताग्रोंपर 
अपना निर्णय करेंगे, ओर हँसने एवं रोनेके सम्प्रदायके भावुक 
मस्ताने अपनी-अपनी जातिमें अपना स्थान पा लेंगे । 
सम्पादक, क्रर्सवीर” ] 
श्रीमती सुभद्राकुमारीका दृष्टिकोण 
मैं नहीं जानती रोना, 
बरसा करता पल-पलपर मेरे जीवनमें सोना | 
में अब तक जान न पाई, केसी होती है पीड़ा, 
जीवनमें केसे, हँस-हँस, hea करती है क्रीड़ा । 
जग है असार सुनती हूँ, मुझको सुख-सार दिखाता, 
मेरी आँखोंके आगे सुखका सागर लहराता | 
कहते हैं होती जाती खाली जीवनकी प्याली, 
प्यालीमें मुझको मिलती मानिक मदिरा मतवाली | 
निरन्तर रहते मेरे जीवनमें, 
उल्लास विजयका हँसता मेरे मतवाले मनमें | 


आशा आलोकित करती मेरै जीवनको प्रतिक्षण, 


है स्व सूत्रसे वलयित मेरी असफलताके धन | 

सुख भरे सुनहले बादल रहते हैं मुझको घेरे 
विश्वास, प्रेम, साहस हैं, जीवनके साथी मेरे | 
x x > 


श्रीमती सुभद्राकुमारीजीके पति हिन्दीके सुलेखक 


हे स्वच्छ किन्तु रच देता, 


लगता है, 
आँखोंका खारा 


कितना मीठा 
पानी । 


अनुरंजित करुण कहानी | २ 
पीड़ाकी उज्ज्वल किरणें, 


पड़ती भावोंके घनपर | 
तब इन्द्रधनुष faq जाता, 

इस मेरे हृदय-गगनपर । ३ 
में केसे प्रकट करूँगा, 


Sal उत्पीड़न क्रीड़ा | 
इस नवल  स्फ़रतिमें मेरी, 
होती है बाधक ब्रीड़ा। ४ 


मैंने aam जीवन, 

हँसकर सब व्यर्थ गँवाया | 
यदि रोता- तो कर लेता, 

संचित aam माया । ५ 
मेरे नीरस जीवनका, 

सूखा उपवन हरियाला । | 
मेरे करणारे सवप कवा 

मधु-लोलुप अलि मँडराता A _ 
मेरी गंगा यमुना, 


नयनोंमें छिपी रहें क्‍यों! 
मिल सरम्वतीसे मेरी, ; 
अब कवितामें न बहें क्यों | ७ 
कलुषित जा पावन होवे, | 
यह काव्य-त्रिवेणी पाकर | 
इसके मिस स्वगिक गंगा, 


श्रीयुत लक्ष्मणसिहका दृष्टिकोण लहरावे भूपर आकर । ८ | 
में अभी-अभी सममा हूँ, हँसना RRR घर है, 
रोता भी एक कला है। रोनेमें - आकर्षण है 
में उसको सीख रहा हूँ, हँसनेमँ सूखापन है, 5 
यह प्रथम अश्रु निकला हे | १; - रोनेमें - मधु वर्षण हे & 
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सीख रहा हूँ, 
यह प्रथम अश्रु निकला है ।११ 


मैं उसको 
“कमवीर! ] 


~ एक दिन 

श्री जेनेन्द्रकुमार 
[ किसीने कहा था-- कल्पित बातें तो हम बहुत सुन चुके । 
अपने Slice of life “जीवनका अंश? हमें सुनाओ i” 


श्री जेनेनद्रजीकी निम्न-लिखित कहानी “जीवनका ग्रंश प्रतीत 
होती है । सम्पादक, बिशाल भारत? ] 


रात बीत गई | अगला सवेरा आ गया । 

मेने कहा- माँ, कैसा जी है 2 

माने कहा- जी वैसा ही है । बेटा, आज मैं अस्पताल 
नहीं जा सकुँगी । देहमें इतना दम नहीं अब रह गया है। 
डोलीमें जाऊँ, किसीम जाऊँ, हार जाती हूँ । साँस फूले 
आता है, शरीर पीर देने लगता है । बेटा, दवाईसे भी कुछ 
आराम नहीं है । अब तू रहने ही दे । परमात्माके आसरे 
छोढ़ दे। जाना है, तो मुझे चली ही जाने दे । नाहक 
तुमे भी दुःख दे रही हुँ, और सबको भी दे रही हूँ । 


अस्पताल क्यों जाना, डाक्टर यहीं देख जायेगा । 

मांने कहा-देखेगा, तो हाँ, यहीं देख जायेगा ! 

मेने कहा--हाँ, ज़रूर यहीं देख जायेगा, माँ । फिकर 
किस वातकी है 2 

माँ कुछ कहे कि खाँसीका दौरा आ उठा । मैंने माँका 
माथा पकड़कर संभाल लिया, पर, वह सँभले न सँभल पाती 
थी । साँस धोंकनीकी तरह चलता था, आँख ait चढ़-चढ़ 
जाती थीं, शर भीतर सब अंजर-पेजरको तोड़ती आती हुई 
वाँसी, कहीं जमे कम्बख्त कफ़को तनिक भी उखाड़कर अपने 
[थ न ला पाती थी । इससे, खाँसी आती थी, और आती 


ES 


मैने तत्परताके साथ कहा--सो क्या है, अम्मा! 
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= विशाल भारत [ कातिक, ~ ३९५ 
वव... M 
अब करुणाके प्रांगणमें, थी । मिनठके मिनट हो गये। मुमापर ज्यांच्या नेत 
हो नतन व्यथित हृदयका | गया । कि अन्तर्मे खाँसीके साथ मौतकी गाँठ-सा, थोडासा 
इन aè दर्पणमें सफ़ेद कफ़ हटकर आया, और माँ आँख मीचकर मूहित हे 
ड्‌ ae Raa kK fe पढ़ीं। मैंने कपडेसे कफ़ पोंछा, ओर उन्हे चुपचाप aay 
x १ 

3 Y लिटा दिया । 

l ae aay - कला है। में मपस्कर अपनी मेज्ञपर आ गया, कार्ड खींचकर fra 
ना 


“श्रीमन्‌, 

दिवाली कबकी बीत गई । वार-वार लिखनेकी मेरी शक्ति 
कब बीत जाय, जानता नहीं ।”? 

कि श्री--ने आकर कहा--धी आज शाम तक हो जाय 

तो हो आय । खुरच-खुरचकर खैर आज तो कर हूँगी। 
कलके लिए बिलकुल नहीं है । 

मैने कहा- खी | 

उसने कहा--श्रोर दूधवालेका अब तीसरा महीना लग 
जायेगा ! उसका आदमी आया था । | 

डाक्टरकी पाँच रुपया फ़ीस हे, ओर रुपयेका बारह हटा 
घी आता है, ओर बारह छुटाँक घी दो दिनमें लग जाता है 
और तेरह आनेके वावन पैसे होते हैं, ओर पाँच और दो सात 
होते हैं, और वही जेबमें सात पेसे ज़रूर हैं, ओर दूधवातेक 
तीसरा महीना लग जायगा ।''* *** 

मेंने NA कहा--धी नहीं है तो वक्तके वक्त कहा जाता 
है! पहलेसे क्यों नहीं कहकर रखा ? 

पहलेसे नहीं कहा ! कबसे तो कहती आ रही हूँ! | 

मैंने और ज़ोरसे कहा--नहीं कहती ग्रा रहीं । एक बे! |. 
कहती तो न आ जाता । 

उसने धीमेसे कहा--तो अब कह रही हूँ, सही । 
सँगा दो । 

मैने जोरसे कहा--और नहीं भी मँगा दूँगा कया! | 
घीके बिना मुझसे एक दिन न खाया जायगा । । 

ओर gaara 

मेने कहा--फिर नहीं !- हाँ, दूधवालेको भी दिग | 
जायगा । कह दिया, बस दिया जायगा । | 
वह लौटकर जाने लगी, और कहती गई, शके लि" 
घी बिलकुल नहीं है ।'"" | 

हाँ, सुन हिय, | 


गभी 


ओर मैंने saat fox चिल्लाकर कहा--दै 
सुन लिया i 
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में पीठको कुरसीपर भलीभाँति लिटाकर टेक रहा, श्रौर 
सामने दीवारमें देखा'*'घी रुपयेका वारह Bela आता हे, 
और डाक्टरकी पाँच रुपया फीस हे, और इकन्नी ओर तीन पेसे 
जो मिलकर सात होते हैं, सो वे ही सात पेसे ज़रूर 
श्री जेबमें हैं ।'** 

कि में एकदम जगा । 
लिखा था-- 

श्रद्धास्पद्‌ श्रीमन्‌ , 

दिवाली कबकी वीत गई । 
मेरी कब बीत जाय, जानता नहीं ।? 


सामने लेटे हुए काको पढ़ा । 


बारबार लिखनेकी शक्ति 


खुश होकर मेंने उस कार्डको अपने पास खींच लिया । 
लिखा--“'''शक्ति aa एकदम वीत जाय, सच, नहीं 
जानता । आप नहीं जान सकते तांवेके हर पेसेकी ज़रूरतमें 
? होना, क्या चीज़ है। पर क्या आप मुझसे सुनकर, मान भी 
नहीं सकते कि यह बड़ी चीज़ है, भारी चीज़ हे । . कितावके 
मेरे पैसे arg l 
सुना कि घरमे कहीं मेरी ज़रूरत है 
देख, भाई, यहाँ आ ! 
कमरेमें ले गई) ओर दिखाया, एक कोनेमें रूठा लल्लू 
बैठा हुआ है । मुँह फूला है, और लड़ता है । 
मैने कहा--क्या है रे ? 
बहनने कहा--यह शरमके मारे मदरसे नहीं जाता। 
। मास्टर कहते हें । गर स्लेट उसकी फूट गई है. 
लल्लूने चिल्लाकर कहा--तो मैंने नहीं फोड़ी--हाँ--- 
तो ae 
मैंने कहा -तो, क्यों रे, मदरसे नहीं जायगा तू ? 
वह गुम हो बैठा, और बहनने हँसकर कहा--यह तो नहीं 
जायगा | 
| देखो न, लड़का होकर शरम सताती है ; एक मही मोली 
eat | WE लाकर दे दे, नहीं तो, श्रच्छी स्लेट रोज़-रोज़ इसे 
| पोडनेके लिए कौन लाता फिरेगा । 
Fat. । लल्लूने चिहाकर कहा--मैंने नहीं तोडी है स्लेट । 


। कहा--तो चल रे, स्कूल चल, दुपहर आ जायगी 
| तेरी स्लेट । 
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में लौटकर आने लगा । 

बहनने कहा--देख, ला दीजो भाई स्लेट आज दोपहर । 
नहीं तो यह सुभ पे सवार होगा, कहीं तू रोर काममै स्लेट 
भूल जा | 

मेंने कहा--अच्छा ! ओर में लौट आया । 

लौट आकर उसी कार्डको लिखने लगा । लिखा-- 
कितावके मेरे पेसे भिजवा दें । भगवान आपको 
सुखी रखेगा''*'** 2 

सुना, माँको खाँसी उठ रही है । 

मैंने जल्दीसे कार्डको खतम करते हुए लिखा-- i 
शेष सब कुशल हे । सविनय aa py 
ओर पता लिखकर जेवर्म कार्ड डाल माँकी खाटके पास 
पहुँचा । 

तब तक माँ आँख मूँदकर गिर चुकी थीं । 

बहनने कहा---तू डाक्टरके गया नहीं 2 

मैंने कहा--वस, जा रहा हुँ। ओर जेवर्मे कार्डको 
सँभालकर पकड़ लिया । 

लौटा कि डाक आ गई थी । अखबारोंको फेंक लिफ़ाफ़ोंको 
छोड़ पहले कार्ड देखा a 

उस बेहद भूरे खूबसूरत कापर गिनतीके ये काले हरफ 
चिपके हुए बैठे थे :-- 

महोदय, | ; 

आपका पत्र यथासमय मिल गया । . उत्तरर्म निवेदन है 
कि Wer आरम्भ तक पारितोषिक आपकी सेवामै पहुँच 
जायगा । व्यवसायकी स्थिति ऐसी ही हे । क्षमा करें । 

इसके नीचे “विनीत? ओर व्यवस्थापक' के बीचे 
इधर-उधरको तुड़-मुड़कर लाल-लाल रेखाओंसे fea कुछ 
बना था, जो शापके चक्रकी भाँति मुझे भरपूर देखता वहाँ 
बैठा रहा । 

मैंने अपनी जेबका काड निकाल, फाड़ फेंका, और में 
कुरसीपर बैठ गया RRA सामने देखने लगा, और देखने | 
लगा-सामने वह दीवार, सफ़ेद, फक, खड़ीकी खड़ी ही रही. 
और उसके आरपार मुझे. कुछ भी दिखलाई नहीं दे सका । 

वसुधा? ] 
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qo माधवप्रसादजी मिश्र 
गत २४ वर्षमै जिन्होंने हिन्दी-साहित्यक्षेत्रमे प्रवेश किया 
है, उनमें बहुत कमने स्वर्गवासी पं माधवप्रसादजी मिश्रका 
नाम सुना होगा, और इनकी रचनाएँ पढ्नेका अवसर तो उनसे 
भी कम लोगोंकों मिला होगा । इसका कारण यह है कि 
हमारे यहाँ हिन्दीमै ऐसे प्रकाशक नहीं हैं, जिन्हें साहित्य-प्रेम 
हो और जो aves साथ परमार्थ साधनकी चेष्टा करते हों । 
यही कारण है कि मिश्रजीकी रचनाएँ सुलभ नहीं हैं। इसके 
साथ ही पा्ीबन्दीका बाज़ार इतना गर्म हे कि जो अपनी 
पार्टीम नहीं है, उसके सम्बन्धर्म लोगोंको कुछ ज्ञान भी नहीं 
होने दिया जाता । . इसलिए आज लोग मिश्रजीके विषयमें 
अनभिज्ञ हैं । भला । हो १० बनारसीदासजी चतुर्वेदीका, 
जिन्होंने जुलाईके विशाल भारत'में चर्चाकर लोगोंको उनकी 
याद्‌ दिलाई ॥ १ उः 

मिश्रजी संस्कृतके ज्ञाता होनेके साथ ही हिन्दी गय ओर 
पद्य fran सिद्धहस्त थे। सनातनधर्मके आन्दोलनसे 
उनका सम्बन्ध रहनेके कारण उन्हें साहित्यिक कार्योके लिए 
अवकाश बहुत कम मिलता था ; परन्तु लिखने-पढ़नेका उन्हें 
शौक था, थर इसलिए कुक समय निकालकर पत्रमे लेखादि 
लिखा करते थे।. इसके साथ ही देशभक्तिकी मात्रा अन्य 
सनातनधमी नेताग्रोंकी अपेक्षा उनमें अधिक थी, तथा अपनी 
माठभूमिके उदारे लिए प्रयत्न करनेवालोंके इसी नातेसे वे 
भक्त थे) हमें वह दिन भूला नहीं है, जवं मिश्रजीने सन्‌ 
१९०६ मै शिवाजी-उत्सवपर आये लोकमान्य तिलक ओर 
उनके साथियोंको बुलाकर १४३ हरिसन Ged उनका व्याख्यान 
कराया था।. उनकी तिलक भक्ति “बालगंगाधर तिलक” 
शीर्षक उनकी कवितांसे जानी जाती दै, जो सर लारेन्स 
जेनकिन्सके फेसंलेक्रे बाद उन्होंने, लिखी थी । ताई महाराजके 
मामलेमें लोकमान्यपर जो ग्रभियोग लगाकर उन्हें सजा दी गई 
थी, उसका फैसला उनके पक्षर्म होनेपर ' भिश्रजीने' यह कविता 

लिखी थी । ane 
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मिश्रजी बहुत अच्छी भाषा लिखते थे। उनके लेख 


भारतमित्र, हिन्दी-वगवासी', 'श्रीवेंकटेश्वर-समाचार' ah | 
“बैश्योपकारक' में निकलते थे। सुदर्शन तो उन्हीका फ़ | 
था। उसमें भी दर्शन-विषयके साथ कविताका भी समावेश | 


कर दिया करते थे । अपने विरोधियोंकी जव वे आलोचना 
करते थे, तब उनको अपदस्थ करनेमें तनिक भी कसर नहीं 
करते थे । “सुदर्शन? के बाद उनके अधिक लेख ' वैश्योपकाक' 
में निकले थे । मिश्रजीकी कविताकी भाषा खड़ीबोली थी 


परन्तु उसमें जान होती थी । उनके लेखोंका लोगोंपर प्रभाव 
पड़ता था, और ये बड़े चावसे खोज-खोजकर पढ़े जाते थे। 


fest वक्ता न थे, इसलिए जब कभी उन्हें बोलने | 


आवश्यकता होती थी, तब वे श्रोता्ोंको प्रसन्न न कर सकते | 
थे। जो नहीं जानते कि लिखने और बोलनेकी afta 
अलग-भ्रलग हैं, र वक्रतृत्वशक्ति तथा लेखनशक्ति | 
सबमें नहीं होतीं, उन्हें मिश्रजीकी यह कमी श्चर्यं डत 
देती थी। 

यदि लेखकोंके ढंगोंकी समालोचना ओर श्रेणी विभाग 
करना पढ़े, तो यह नि:संकोच कहा जा सकता है कि मि्रजीरी 


भाषा प्रौढ़, व्याकरणसम्मत और मुहाविरेदार होती थी। गे.) 
देरको लिखते थे और कम लिखते थे, पर जैसा लिखते गै | 


लाजवाब लिखते ये और वेसा विरले ही लेखक रि 
सकते थे । उनके लिखनेका ढंग निराला था, और मा 
उनकी संस्कृतमयी होती थी। वर्णनात्मक लेख पर 
बहुत अच्छे और ज्ञानप्रद हुआ करते थे। हू 
qo बनारसीदासजीके इस प्रस्तावका हम समर्थन क ६ 
कि fo माधवप्रसाद मिश्रकी कविताओंका संग्रह 4 चाहिए 
पर साथ ही इसमें हम इतना और बढ़ा देना a 
हैं कि wate भी इसी जिल्दर्म छाप दिये af 
इस प्रकार मिश्रजीकी कीर्ति रक्षाके साथ ही“ 
शी हीत जि 3 कि 
__ अम्बिकाप्रसाद a 


— 
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एक नवयुवक मूतिकार 

पुरुलियाके रिटायड सिविलसजेन रायत्रहादुर 
श्री वरदाकान्त रायके पुत्र श्री क्षितीशचन्द्र रायने 
लन्दनके रायल कालेज आफ आर्ट्ससे To आर० alo 
(भास्कर्य विद्या) की परीक्षा पास की है | इस परीक्षाको 
पास करनेवाले वही प्रथम भारतीय छात्र हैं | उनकी 
बनाई हुई शकुन्तलाकी मूति लन्दनकी रायल एकेडेमी 
आफ आदेमके हालमें प्रदर्शित को गई थी । वे पहले 


शान्ति-निक्ेतन ओर बम्बई स्कूल आफ आर्ट्सके 
यहाँ उनकी कुछ मूर्तियोंके चित्र दिये 


जाते हैं । 


श्री क्षितीशचन्द्र राय 
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पत्तियाँ पहननेवाती भारतीय जाति 

हिन्दुस्तानकी आदिम जातियोंमें एक ऐसी जाति 
मौजूद है, जो अब तक पेड़ोंकी छाल और पत्तियाँ 
पहनती जाती है । यह जाति उडोसाके पहाड़ी जंगली 
हिस्सोंमें रहती है, ओर gain कहलाती 'है। ये 
लोग कन्द, मूल, शिकार और थोडीसी खेतीपर निर्भर 
काते हैं । श्री Paap ag g3 दिन इन जुबांगोंके 
WAH जाकर रहे थे, ओर उन्होंने उनकी भाषा भी 
सीखी थी | gait लोग तन ढकनेके लिए पेड़की 


शकुन्तत्ञा . 


he 
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| कक... पत्तियाँ पहनते हैं । उनके ग्राम छोटे होते हैं, जिनं | 7” 


दो-तीन aie लेकर दस-्रारह धर तक होते हैं | 
गाँवके बीचमें एक मकान होता ह, जो मजांग कहलाता 
हे । इस मजांगमें ही पूजा-पाठ होता हे, अतिथि 
ठहरते हैं, अविवाहित युवक रहते हैं, और गाँबवाले 


सुर ओर छल 
अड्डा जमाने ओर गपशप करनेके लिए iAd | 
हैं । इसके मजांगके सामने एक मैदान होता हे, नि 
रातको नाच-गान होता हं | aA 
gain सर्वभक्ती हैं । वे अपने देवतापर sy 
x a ॥. gia बलिदान चढ़ाते हैं| - S 

एक नारी-मूर्ति = ee 


RR is ee i) 
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कुछ जुयांग काम कर रहे और शराब पी रहे हैं 
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एक जुयांग पुरुष 


एक जुयांग ग्रामका मजांग और उसके सामने. नाचका मैदान 
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_य॒त्र नार्यस्त पूज्यन्ते, रमन्ते तत्र देवता- 


इस बार ढाका-यूनिवसिटीकी एम०ए०की परीक्षामें श्रीयुत सीताबाई अन्निगेरी बारह वर्षकी अवस्था 
दो महिलाओंने पर डिवीज़नमें aja स्थान पाया विधवा हो गई थीं। उन्होंने सन्‌ १६०५ में धना 
। है। इनमें श्रीमती करुगाकणा gaa इतिहास-विषयमें अध्यापक कर्वेके विधवाश्रमें शिक्षा प्राप्त करना शुरू 
ओ। ७० प्रति सैकडेसे अधिक नम्र पाकर परीक्षा पास की किया । सन्‌ १९२२ में उन्होंने महिला-विश्वविद्यालयसे 
है, जिसपर i उन्हे स्वगीपदक मिलेगा । श्रीमती जी०ए०की परीक्षा पास कौ। बादमें वे | ` 
अशोका सेन-गुप्तने संस्कृत ओर बँगला साहित्यमें आश्रमकी आजीवन सदस्या हो गई । सन्‌ १६२४ से 
परीक्षा पास की है | उन्दने महिला-विश्वविद्यालयमें कार्य आरम्भ किया | 


k करुणाकणा गुप्त श्रीमती अशोका सेन गुप्त 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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श्रीमती सीताबाई अन्निगोरी 


oN 


डी ठाकुरसीके साथ यूनिवसिटीके पिल्स कालेजमें प्रवेश किया | हालमें 
A R “अमेरिका गई थी |. वहाँ उन्हें यह इच्छा हुई. कि उन्होंने इस यूनिवसिटीसे गाहस्थ-विद्या, - शरीरतत्व और 
किसी अमेरिकन विश्वविद्यालयमें अध्ययन करें । अतः खाद्यत्त्व आदि विषयोमें बी०ए० 'पास किया है | 


कि 
ग | 
वै इस विश्‍वविद्यालय्रके अधीन वम्बईके स्कूलकी पूना लौरनेपर अध्यापक 'कर्वेकी सहायतासे उन्होंने एक 
| अध्यक्षा थीं । . । छात्रवृत्ति प्राप्त की और जाकर केलीफोरसिया- 
पूनामें गहते समय वे ले 
५ 


` „ भारतमें श्रेणी-युद्ध 
अब समय आ गया है, जब हमें इस प्रश्‍नपर कि 
“क्या भारतकी वर्तमान स्थितिमें श्रेणी-युद्धका प्रारम्भ 
समयानुकूल और लाभदायक होगा !? गम्भीरतापूर्वक 
विचार करना चाहिए। जो लोग श्रेणी-युद्धेके पक्षमे 
हैं, वे तो इस प्रश्नका सीधा-सादा उत्तर यही देंगे कि 
यह युद्ध तो अपने-आप ही विभिन्न श्रेणियोंके स्वाथौके 
विरोधके कारण उत्पन्न होता है, वह अनिवार्य है, ओर 
वह भारतमें इस समय भी बड़े उम्ररूपमें विद्यमान है ; 
पर हमारे-जेसे आदमी, जो अभी तक किसी निश्चित 
परिणामपर नहीं पहुँचे हैं, इस प्रश्‍नसे सचमुच बड़ी 
उलमानमें पड़ सकते हैं । किसानों और जमींदारोके, 
कञ्चदारों और साहुकारोंके, पूँजापतियों ओर मज़दूरोंके 
तथा गरीबों और अमीरोके हित क्या परस्पर इतने 
विरोधी हैं, ओर विरोधकी मात्रा क्या इस दर्जे तक 
पहुँच गई है कि अभीसे हमें भारतमें श्रेगी-युद्ध प्रारम्भ 
कर देना चाहिए ! इस विषयमें रुचि रखनेवालेपर 
प्रायः अनभिन्न साधारण पाठककी हैसियतसे हम अपनी 
आशंकाएँ यहाँ प्रकट करते हैं | 
पहली आशंका तो हमें यह है कि आमतौर पर 
हिन्दोस्तानमें जो लोग 'वर्ग-ज'प्रति' तथा श्रेणी-युद्दः 
इत्यादि शब्दोंका निरन्तर प्रयोग करते हैं, वे स्वयं इन 
सिद्वान्तोको ओर इनकी जो शाखा-प्रशाखाएँ हैं, उनको 
भलीभाँति समकते हैं या नहीं । और यदि वे सममते 
भी हैं, तो क्या यह उचित होगा कि उन सिद्वान्तोंका 
प्रयोग देश, काल, समाज तथा पात्र-कुपात्रका खयाल 
किये बिना ही भारत-भूमिमें कर दिया जाय ! 
दूसरी शंकरा हमारी यह है कि श्रेणी-युद्र अन्तमें 
हिंसात्मक हुए वगैर नहीं रहेगा, बल्कि यों कहना 
चाहिए कि उसका हिंसात्मक होना अनिवार्य है। 
चाहे श्रेणी-युद्रके पक्षपाती भले ही इसे निर्बलतापूण 
मोहके नामसे पुकारें ; पर भारतवर्षमें ऐसे लोगोंकी 
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संख्या काफ़ी है, जो अहिसात्मक उपायोंमें ही विश्वास 
रखते हैं, ओर जिनका यह निश्चित मत है कि 
महात्माजीका अहिसाका सिद्धान्त संसारकी समस्याओंको 
हल करनेके लिए भविष्यमै एक अमोघ अस्त्रक काग 
देगा। बल्कि संसारकी सम्यताके विकासमें अहिता 
ही भारतवर्षका स्थायी Contribution (दान) होगा। 
ऐसे आदमियोंका श्रेगी-युद्रके विषयमै आशंकित होना 
सर्वथा स्वाभाविक है । 

तीसरी आशंका यह है कि इस समय श्रेणी-युदर- 
विषयक आन्दोलन प्रारम्भ कर देनेसे पारस्परिक मतभेद 


उत्पन्न हो जायेंगे, ओर स्वाधीनता-प्राप्तिक लिए जो 
कार्य हो रहा है, उसमें भी बाधा पड़ेगी, शक्तियाँ ) 


बैट जायँगी, ओर नई उलमनें पेदा हो जायँगी | 

जज श्रेणी-युद्रक्े समर्थक यह कहते हैं कि उच्च 
श्रेणीके लोग किसानें और मज़दूरोंका सचा नेतृत्व नहीं 
कर सकते, क्योंकि दोर्नेके स्वार्थ प्रतिद्वन्द्वी हैं, तो हमें 
आश्चर्य होता है। अमुक नेता 'बुजुभा? seal है, 
अमुक मिज्ञ-मालिकोसे रिश्वत पाता है, फलाँ लोडर 
उस पूँजीपतिका ज्ञरखरीद गुलाम है झ्यादि प्रकारे 


लांछन हमने श्रेणी-युद्रके समर्थकोंसे सुने हैं, ओर उनसे 
इस ahi हमें तो कोई सार | 
नहीं दीखता कि चूँकि अमुक आदमी <दुर्भाग्यवश उच. | 


हमें खेद ही हुआ है | 


श्रेगीमें उत्पन्न हो गया है, इसलिए वह किसानों और 
मज़दूरोंक नेतृत्वके लिए डिसक्कालीफ इड (अयोग्य) 
क़रार दिया जाना चाहिए | ; 
हमारा यह अभिप्राय हरगिज्ञ नहीं है कि किसी 
सिद्धान्तका केवल इसीलिए परित्याग कर देना चाहिए 
कि वह पश्चिमसे आ रहा है | सत्य ज्ञानका प्रकाश 
हमें विश्वके प्रत्येक देशसे--जहाँसे मिले, वहाँसे-- हें 
लेना चाहिए; पर जो चीज़ भी हम लें, खू सोच 
समझकर लें । साथ ही जो महानुभाव केवल मार्ग 


सिद्वान्तोंका ही प्रचार और उन्हींके सिद्धान्तोपर भावी. | 
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E समाजका संगठन करना चाँहते हैं, वे इस 
बातको पहलेसे ही मान बेठते हैं कि दुनियाके सभी 
हिस्सोके लिए माक्सके सिद्धान्त प्रत्येक दशामे सर्वथा 
अनुकूल हैं | जिस तरह गोरक्ताके हिमायती यही 
समभते हैं कि गोरक्षा हो जानेसे ही भारतका उद्गार हो 
जायगा, सम्भवतः उसी प्रकार माक्सके अनुयायी भी 
अपने आचार्यके सिद्धान्तोंकी सवथा और सब दशाओंमें 
प्रयोगके योग्य तथा सत्य मान लेते हैं। भारतकी 
जनताको किसी एक वाद'के ही चक्करमें न डाला जाय, 
बल्कि उसे अहिसाके साथ-साथ साम्यवादके भी सिद्धान्त 
सममाये जायें, यह बात तो हमारी समभमें आती है, 
पर अन्य सब सिद्धान्तोंकों घता बताते हुए किसी विशेष 
दलके सिद्गान्तोंका आधिपत्य हमारी समभमें नहीं 
आता | 

मो"ला-ऑन्दोलन और बुलडाना, किशोरगंज, 
रायबरेली, बर्मा, काश्मीर तथा अलत्रग्के आन्दोलन शुद्ध 
किसान-आन्दोलन ही थे, इस विषयमै हमें तो बहुत 
सन्देह है । इस aad प्रकाशित ‘Sarah किसांन- 
आन्दोलन? शीर्षक लेखमें अनेक ऐसी ही बातें हैं, जो 
स्थिति स्पष्ट करनेके बजाय हमें संशयमें डाल देती हें । 
सम्पत्तिके अधिक न्यायप्रूण ओर युक्तिसंगत 


` -बँटवारेको जरूरतको हम भी महसूस करते हैं ; परन्तु 


हम चाहते हैं कि वह अहिंसा ओर शान्तिके साथ हो, 
और वह भारतकी waa और भारतकी 
आवश्यकताओंके अनुकूल हो। इस विषयमै एक 
जिज्ञासुकी भाँति हमने अपनी शंकाएँ प्रकट कर दी हैं | 
जो लेग इस विषयके विशेषज्ञ हैं, उनसे हमारा अनुगेध 
है कि वे इसपर प्रकाश डालें | 


=ˆ रिज़र्व बैंक बिल 
` व्यवस्थापिका RA अंथसचिव सर जाजे 
शुस्टरने जो रिज़व बैंक बिल पेश किया है, उसका स्वरूप 
वही है, जसा कि रिज़र्व बैंक कमेटीकी सिफारिशोंमें 
63—6 
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. प्रस्ताव किया गया हे | सर जाने शुस्टरने इस बिलको 


सिलेक्ट कमेटीमें भेजनेका प्रस्ताव - किया है। 
सिलेक्ट कमेटीमें २४ सदस्य होंगे, और २० नवम्बर 
तक कमेटी अपनी रिपोर्ट दाखिल कर देगी। 
श्रीयुक्त विद्यासागर पंड्यांने इस बिंलके सम्त्रन्धमे एक 
संशोधन पेश किया है, जिसमें कहा गया है कि बिलपर 
लोकमत ग्रहण करनेके लिए इसे आगामी ३१ दिसम्त्र 
तक प्रचारित किया जाय | इससे पहले सन्‌ १६२८ 
में सर वे सल sakeh समग्रमें जो रिजत बैंक बिल 
पेश हुआ था, उसपर भी लोकमत जाननेके लिए उसे 
प्रचारित किया गया था | फिर इस बार साकार इतनो 
जल्दताज्ञी क्यों कर रही है ! इस बिलके विरोधमें 
अभी तक जित सदस्योंकरे भाषण हो चुके हैं, उनसे यही 
आभास मिलता है; कि सउस्योको प्रस्तावित बिलके 
मौलिक सिद्धान्तोपर ही मतभेद है। सबसे पहली 
बातं तो यह है कि Rai बैंक राजकीय ( स्टेट ) बेंक 
होना चाहिए, या शेयग्-होल्डरोंका बैंक . शेयर-होल्डरोका 
होनेमें एक खतरा यह है कि शेयर्गेके अधिक 
खरीदार विदेशी हो जायँगे, और aah डायरेक्टरोंमें 
उन्हीका प्राधान्य हो जायगा, अतएव यदि 
शेया-होल्डरोंका ही बैंक हो, तो इस बातका प्रतिबन्ध 
अवश्य होना चाहिए कि बैंकके डायरेक्टर वे ही लोग 
हो सकेंगे, जो भारतके प्रकृत अधिवासी अर्थात्‌ भारतीय 
हों। अथवा यदि यह भी नहीं हो, तो डायरेक्टरोंमें 
कुछ स्थान भारतीयोके लिए अवश्य सुरक्षित रहने 
चाहिए | दूसरी आपत्ति यह है कि गवर्नर, डिप्टी-गवर्नर 
ओर डायरेक्टरोका चुनाव गवनर-जेतनरल द्वारा | 
हो, यह किसी प्रकार भी वांठुनीय नहीं कहा जा सकता | 
संघरराष्ट्रके अर्थ-सचिवके ऊपर यह भार क्यों नहीं 
न्यस्त किया. जाता ! Rag बैंकका एकमात्र एजेंट 
इम्पीरियल बैंक होगा ओर इम्पीरियल बैंकको ऐसी 
कितनी ही सुविधाएँ मिलेंगी, जिनके कारण वह अन्य 
स्वदेशी बेकोंका Ga Taree प्रतिद्वन्द्वी बन जायगा | 
रुपयेकी दरको स्टलिंगके साथ बैधे रखकर रिजव | 


as 


o 0 
Seat स्थापना भी किसी प्रकार वांडनीय नहीं l कही 
जा सकती । इन सब आपत्तिर्योका निराकरण हानपर 
ही प्रस्तावित रिजञव बेंक बिल संशोधित रूपमें इस 
देशके लिए ग्राह्य हो सकता है ; किन्तु सरकार इस 
बातपर तुली हुई है कि चाहे जिस प्रकार हो, इसे 
यथातथ्य रूपये शीघ्र से-शीघ्र क्रानूतका रूप दे दिया 
जाय | इतने दिनों तक रिजर्व बैंककी स्थापना नहीं 
हुई, तो देशका क्या बिगड़ा, जो अब छे मास या एक 
वर्षका Bera होनेसे देशक्रा नुकसान हो जायगा ! 
किसी देशक्री अर्थनीति एवं वाणिज्यनीतिसे उस देशके 
केन्द्रीय बैंकका अत्यन्त घनिष्ट सम्बन्ध होता है, 
अतएव ऐसे महत्त्वप्रण विषयपर गम्भीरतापूर्वेक विचार 
करके उसके गुण-दोषका तारतम्प करनेके लिए देशको 
पर्याप्त समय मिलना चाहिए | संपशासन-विधान ही 
जब अभी अनिश्चित भविष्यके गभमें पड़ा हुआ है, तो 
फिर रिज्ञव बैंकके स्थापित हो जानेसे ही देशके 
भाग्यचक्रमें कोनसा परिवजेन हो जायगा, यह हमारी 
aami नहीं आता | ऐसी स्थितिमें यदि प्रस्तावित 
बिल ज्यों-का-त्यों पास हो भी गया, तो वह उसी प्रकार 
देशके ऊपर जबरदस्ती लादा गया समझा जायगा, जिस 
प्रकार श्वेत पत्र द्वारा प्रस्तावित शासन-विधान | 


` स्वदेशी वस्त्र-व्यवसाय-संरक्षण 
. भारत सरकारके वाणिज्प-सदस्य सर जोसेफ भोरने 
' स्वदेशी वन्न-व्यवसाय-सरन्ञगकी अवधि आगामी मार्च 
. सन्‌ १६३४ तक बढानेका एक बिल व्यवस्थापिका 
JIN अवधिको बढानेका उद्देश्य यह बताया गया 
। टेरिफ बोडने वस्त्र-व्यवसायको संरक्षण देनेके 
सम्तरन्धमें जो सिफारिश की है, उसपर अपना अन्तिम 
साकार इस समय प्रकट करनेमें असमध है | 
जापान-सरकारके प्रतिनिधियोंके साथ भारत और 
बीच व्यापारिक समझौता होनेके सम्बन्धमें 


डौ 
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विशाल भारत 


शीघ्र ही बातचीत होनेवाली हैं। इस बातचीतका 


L कातिक cae क १६६० 
a OS eee 


परिणाम देखकर A सरकार टेरिफ बोडकी सिफारिशोंपर 
अपना निर्णय प्रकट करेगी । यही कारण है कि 
सरकारने संरक्षणके सम्बन्धमें अभी कोई नया क्वानून 
न बनाकर वर्तमान क्र:नूनकी अवधिको ही आगामी माच 
तक बढ़ा देनेका निश्चय किया है । सर जोसेफ भोरने 
यह भी बताया कि टेरिफ बोडने HJIR क्रायम 
रखनेकी सिफारिश की है। संरक्षणके सिद्धान्तके 
सम्बन्धमें यद्यपि सदस्योंमें कोई मतभेद नहीं था, किन्तु 
सदस्योने अपने भाषणमें इस बातपर विशेषरूपसे जोर 
दिया कि मिल-मालिकोको बारबार संरक्षण न लेकर 
मिलोंकी उत्पादनक्ञमता तथा प्रबन्धमें सुधार करनेकी ओर ३, 
ध्यान देना चाहिए, ओर इस सम्बन्धमें उन्हें जापानसे 
aan सीखना चाहिए | मिल-मालिकोंको बराबर सि 
संरक्षण देकर उनके स्वाथीपर जितना ध्यान दिया जाता | सि 
है, उतना ध्यान उन लोगोंके हितोंपर नहीं दिया जाता, हुउ 
जिनके द्वारा मालकी खपत होती है। आखिर | कि 
संरक्षणका भार भी तो सर्वसाधारणपर ही पड़ता | देश 
है। एक सदस्पने तो यहाँ तक कहा कि जिस समय | सम 
इन स्वदेशी मिलोंका भाग्य चमका हुआ था, इन्होंने | 


काः 
प्रतिशत २०० तक डिविडेन्ड दिया था | उस सम | सर 
इन्हें सुरक्षित कोष रखना चाहिए था । वी दै | 
वस्त्र-च्यवसायके सम्बन्धमें जो त्रिदल-सम्मेल | जो 
होनेवाला है, वह भी शीघ्र ही आरम्भ हो जायगा। | खाः 
इसमें एक ओर भारत-सरकार और जापान-सरकारके | यह 
प्रतिनिधियोमें भारत-जापान-वाणिज्यके सम्बन्धा | रक्त 
बातचीत होगी | यह तो सरकारी सम्मेलन होगा! AR 
इस सम्बन्धमें लंकाशायरके वस्त्र-व्यवसायियोंका जौ | af 
डेपुटेशन भारत पहुँचा है, उसने भारत-सरकारसे ४ | देश 
अनुरोध किया है कि जापानके साथ किसी प्रकाक | पर 
समझौता करनेके पूर्व हमारी बातोंको भी सुन लिया | पति 
जाय | भारत-सरकारने लंकाशायरके डेपुटेशनके उप 
अनुरोधको स्वीकृत कर लिया है । दूसरा E 
00४) 


> तिनिधियोंक | 
भारत, जापान और लंकाशयरके प्रतिनिधियोका होगा 


il 
र्‌ 
मे 


| 
| 
| 
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यह सम्मेलन बिलकुल गैरसरकारी wat होगा, ओर 
इसके साथ भारत-सरकारका कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं 


होगा । देखें, इस त्रिदल-सम्मेलनका क्या परिणाम 
होता है | 
खादी-संरक्षण-वित् 
जिस समय स्वर्गीय पं० मोतीलाल नेहरू 


व्यवस्थापिका-परिषदूके सदस्य थे, उन्होंने खादी- 
व्यवसायक्रे संरक्षणके लिए एक बिल पेश करनेकी सूचना 
दी थी। इसके बाद एसेम्बलीके वहिष्कारके कारण 
नेहरूजीका बिल ज्यों-का-त्यों रह गया, और वह आगे 
बढ़ नहीं सका | उसी बिलके आधारपर श्री गयाप्रसाद 
सिंहने यह दूसरा बिल उपस्थित किया था, जिसे 
सिलेक्ट कमेटीमें भेजनेका प्रस्ताव एसेम्बलीमें स्वीकृत 
हुआ है । यह बिल लोकमत जाननेके लिए प्रचारित 
किया गया था । श्री गयाप्रसाद सिंहने यह बताया कि 
देशने आमतोरसे इस बिलका समथन किया है | विलके 
समथकोंमें भारतीय वणिक्‌-संघ, बंगाल चेम्बर आफू 
कामस आदि व्यापारिक संस्थाएँ मी हैं। प्रान्तीय 


, सरकारोंमें दोको छोड़कर औरोंने इसका विरोध किया 


Be 


इस बिलका उद्देश्य यही है कि खादीके नामसे 
जो धोखेबाज़ी चलती है, अर्थात्‌ मिलमें बने हुए कपडे 
खादीके नामसे खादी-मार्का छाप देकर विका करते हैं, 
पह क्रानूनन बन्द हो जाय, जिप्तसे खादी-यवसायकी 
र्ता हो। जो लोग एकमात्र देशभक्तिकी भावनासे 
ARG होकर खादी खरीद करते हैं, और इसके लिए 
अधिक खर्च करना पड़ता है, उनकी इस देशमक्तिसे 
देशका कोई समुदाय अनुचित लाभ Boa, यह 
इश अन्यायक्रे यथासम्भव 
पतिकारके लिए ही श्री गयाप्रसाद feet यह बिल 
उपस्थित किया है, किन्तु आश्रर्यकी बात तो यह है कि 


a a मिल-मालिकोंकी संस्थाने और उसके प्रतिनिधि 
| दन इस जिलका विरोध किया, और वह विरोध 
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भी fan इसलिए कि इस बिलके कानून बन जानेपर 
देशी मिलोंमें मोठा कपडा तैयार नहीं हो सकेगा | 
कितनी पोच दलील है ! बम्बईके जिन मिल-मालिकोंको 
महात्मा गांधीका सत्रसे बढ़कर कृतज्ञ होना चाहिए, 
जिनके स्वदेशी-आन्दोलनकी वदोलत व्न-व्यवसायको 
सर्वाधिक प्रोत्साहन एवं उत्तेजन मिला है, उन्हीं महात्माके 
जीवनको सत्रसे प्रिय वस्तु खादीकी उन्नतिके पथमें 
मिल-मालिक US अटकाएँ, इससे अधिक आश्चर्यकी बात 
ओर क्या हो सकती है? क्या मिल-मालिक इतने 
स्वार्थान्ध हो गये हैं कि वे अपने करोड़ोंके व्यवसायके 
लिए तो संरक्षणका दावा करें, और जिस व्यवसायसे 
देशके लक्ष-लक्ष स्त्री-पुरुष ओर बर्चोको दो मुठ्ठी 
अन्न मिलनेकी सुविधा हो, उस व्यवस्तायके संरक्तणपर 
आपत्ति करें ? खादी-व्यवसायको dam मिलनेसे 
मिल-मालिकोंको कुछ नुकसान नहीं होता; किन्तु 
खादी-व्यवसायकी प्रगति यदि रुक जाय, तो इससे लाखों 
गरीब देशवासियोंको घर बेंठे जो दो-चार पैसा मिल 
जाया करते हैं, उसका कोई दूसरा उपाय ही नहीं रह 
जायगा | मिल-मालिकोका यह विरोध सिवा स्वार्थान्धताके 
और कुछ नहीं कहा जा सकता । सरकारकी ओससे 
वाणिज्य-सद्स्य सर जोसेफ भोरने इस बिलके सम्बन्धसै 
जो रुख धारण किया, वह यहीं था कि सरकार इस 
प्रकारके किसी क्रानूनका विरोध नहीं करेगी, बशर्तै कि 
इसके साथ एक यह शत लगा दी जाय कि यह क़ानून 
किसी प्रान्त-विशेषमें तमी लागू समभा जायगा, जब 
कि प्रान्तीय सरकारने इस सम्बन्धमें पहले ही नोटिस 
दे दिया हो । इसका कारण आपने यह बताया कि सब 
प्रान्तोकी अवस्था एक-सी नहीं, और कई प्रान्तीय 
सरकारोने इसका विरोध किया है, इसलिए सम्पूर्ण भारतके | 
लिए एक ही प्रकारका क्रानूत उपयुक्त नहीं हो सकता | 
प्रान्तीय Gas विरोधका एक कारण यह भी प्रतीत 
होता है कि वे खादीके साथ राजनीतिक आन्दोलनको 
सम्बद्ध समझती हैं, ओर देशके कुछ अधिकरियेंने 
खाद के प्रति जैसी मनोवृत्ति दिखलाई है, उसे देखते हुए. 


f ¢ Yoo 
उनका यह विरोध विस्मयजनक प्रतीत नहीं हाता ; 
किन्तु मिल-मालिकोंक्रा तो सचमुच विस्मपजनक al 
~ हिन्दु-मुस्लिम एकता 
Slo बालकृष्ण एम०ए० पी०एच-डी ० ने “अजुन? के 
गत दस सितम्बरके अंकमै हिन्दू-सुस्लिम एकतापर एक 
i विचाग्पूर्ण लेख प्रकाशित कराया है। Se अन्तमें 
O RRAS 
| “यदि देशमै शान्ति ओर एकता लानी हो, तो ऐसे 
साधन प्रयुक्त करने चाहिए, जो पारस्परिक विरोधको कम कर । 
उदाहरणके लिए--- 


एकता कैसे हो? 

(१) एक राष्ट्रीय पोशाक ऐसी निकालनी चाहिए, जिसे सव 
जाति ओर सब प्रान्तोके लोग धारण करें । पोशाकसे ही 
. मुसलमान या हिन्दू न पहचाना जा सके, ओर न प्रान्तिक भेद 
. ही पोशाक्सेमालूमहो। | 
\ ५ (२) धर्मान्धताके स्थानपर सहिष्णुता लानेका aa विभिन्न 

 संस्थाश्रोंकी तरफसे करना चाहिए । 

(३) गुप्त रूपसे धर्म-परिवर्तन रोकनेके लिए यह ज़रूरी हो 
कि धर्मपरिवर्तन करनेवाला कुछ दिनके लिए नोटिस दे, ओर 

शुद्वि-रजिस्टरके सामने अपना नाम रजिस्टर करावे । 


(४) मुसलमान अरब शोर ईरानको agar आदर्श स्थान 
मान्ते हुए, हिन्दुप्तानको मातृभूमि और आदर्श भूमि 
र अप्रना वर्ताव करें । उन्हें यह वात ज़रूर माननी 


तमान बनाना या देशसे निकालना असम्भव 
रह हिन्दुओंको भी यह जान लेना चाहिए कि 
देशसे बाहर निकले जा सकते हैं 
सकते हें । दोनोंको ही इस देशमें 
एक दूसरेपर विश्वास करते हुए 


विशाल भारत 


क्विक. Ff 2) 
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(६) इस तत्त्वको कमी न भूलना चाहिए कि विदेशी 
राज्य स्वराज्यसे हर हालतमै घटिया है, इसलिए इस सभय जो 
मोहक अधिकार सुसलमानोंको मिलते हुए दीखते हैं, उनको 
मायाको छोड़ते हुए उन्हें हिन्दुओंके साथ मिलकर देशमै 
स्वराज्य लानेका Fa करना चाहिए । इस उद्देश्यकी प्रािमं 
जितना मी त्याग ओर कट उठाना पढ़े, उतना थोड़ा होगा। 
देशमें उन्नतिशील और शान्तिमय राज्य तब तक नहीं हो 
सकता, जब तक हिन्दू-मुसलमानोंफा वेर-भाव न T 
विरोधकी अन्निसे दोनों ही भस्म होंगे, ओर देश अधोगतिको 
प्राप्त होगा, इसलिए शान्ति, उन्नति ओर समृद्धिके खातिर उक्त 
साधनाका प्रयोग करके ग्रापसमे एकता बढ़ाना चाहिए । 
इतीमे मुसलमानोंका, हिल्दुग्रोंका AN समस्त भारतका 
क्ल्यण है ।” 

निस्सन्देह डाक्टर साहबके बतलाये हुए उपाय 
गम्भीरतापूर्वक विचारणीय है । विशेषतः चोथा उपाय 
अधिक उपयुक्त ओर युक्तिसंगत प्रतीत होता है। 
आजसे कुछ महीने पहले हमने “विशाल भारत?में लिखा 
था कि छोटे-छोटे पेमफ्लेट निकालकर इस fear 
बहुत-कुछ प्रयत्न किया जा सकता है । तीन Gara 
तो इस समय हमारे यहाँ तैयार हैं - 

( १ ) सुसलमानोंने भारतीय संस्कृतिके लिए क्या 
किया ? लेखक--सर यदुनाथ सरकार | 

( २ ) मुसलमान ओर हिन्दी-साहित्य | लेखक्रत 
सैयद अमीरअली मीर | 

( ३ ) हज़रत मुहम्मदका संक्षिप्त जीवन-चरित | 
लेखक- श्री मंगलदेव शर्मा | 

इन तीनों पेमफ्लेटोंकी छपाईमै एक सो रुपये 
अधिक खच न होंगे, और वे भी धीरे-धीरे वसूल है 
सकते हैं । यदि तीन आदमी ऐसे. मिल जायें, जा 


३०-३५ रुपया व्यय करनेके लिए उद्यत हो, तो A | 
आशा | 


[वपर | 


पेनफलेट उनके नामसे छपाई जा सकती है | 
है कि “विशाल भारतःके प्रेमी पाठक हमारे इस प्रस्त 
सहृदयतापूत्रेक विचार करेंगे | 


— AD 0J 


PO 22 290 2a) a (0) /4 RA 


a Zn 


=f 


या 


Ooo e 


का... 7 १९३३ ] 


कवीर-मेला ओर कबीर-साहित्य 

हमें प्रसन्नता है कि हमारे कबीर-मेलेके प्रस्तावका 
समर्थन खंडवाके “कर्मवीर? ओर सहारनपुरके “विकास” ने 
किया हे । काशीका “सनातनधर्म? कबीर-मेले और 
कबीर-साहित्यके विषयमै लिखता है -- 

Cat विषयमें अभी हम बहुत अन्धकारमें हैं | 
उनको साखियाँ ओर भजनोंका एक भी सुन्दर प्रामाणिक 
संस्करण अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ, यह हिन्दी- 
माषा-माषियोंके लिए कितनी लजाकी बात है । 
श्री हरिओधजीका संग्रह लोक-प्रिय होते हुए भी अधूरा 


'है। नागरी-प्रचारिणी-सभाने हालमें कत्रीर-प्रन्थावलीका 


जो संस्करण निकाला है, उसमें कई भाषाओंका पँचमेल 
आ गया है, और उससे पाठक कत्रीरके सम्बन्धमें कोई 
निश्चित मत निर्धारित नहीं कर सकते । भाषा दुरूह 
ही नहीं, कहीं-कहीं बुरी तरह बिगड़ी हुई भी हे । उसे 
लोक-प्रिय बनना कठिन ही नहीं असम्भव-सा है | 
लाली मेरे लालक्की जित देखू तित लाल 
लाली देखन में गई, में भी हो गई लाल ? 

की गहरी अनुभूतिको अपने हृदयमें स्थापित, पछवित 
एवं विकसित करनेवाले सन्त कबीरके सम्जन्धमें 
विश्व-भारतीके बाबू क्षितिमोहन सेनने बहुत अधिक 
शोध किया है । आपके पास कबीरपर ही एक सुबृहत्‌ 
पुस्तकालय हे । आपने गाँव-गाँवमें जाकर, बहुत 
कृष्ट सहकर कबीरके गीतों ओर भजनोंका एक बहुत 
सुन्दर संग्रह तैयार किया है । शायद पाठकोंको पता 
होगा कि रवीन्द्र बाबूपर कत्रीरका बहुत अधिक प्रभाव 
है, ओर यह शुभ प्रभाव च्तितिमोहन वाबूके ही कारण 
हुआ, जिसे रवीन्द्र बाबूने मुक्तकंठसे स्वीकार किया है | 
fala बाबू पिछली बार जब हिन्दू-विश्वविद्यालयमें 
आये थे, तो उन्होंने कहा था कि कम-से-कम एक दर्जन 
विद्वान २० वर्ष तक उनके साथ काम कर सकें, तब 
जाकर कत्रीरके भजनों और गीतोंपर पूरा-पूरा प्रकाश 
डाला जा सकता है | हिन्दी-भाषा-माषिगोको एक 
ओर भी शुभ-संवाद सुनाना है कि “आनन्दघन? पर भी 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


सम्पादकोय विचार 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collecti 


५०१ 


क्षिति बाबूने बहुत मार्केके शोध किये हैं, और वे उन्हे 
एक रहस्यवादी प्रेम-कविके रूपमे जनताके सम्मुख 
रखनेकी चेष्टा कर रहे हैं । अस्तु | 

कबीरके सम्बन्धमें शोध करना हमारे लिए राष्ट्रीय, 
सामाजिक, धार्मिक आदि सभी दृष्टियोंसे लाभदायक 
सिद्ध होगा । कबीर हिन्दू-सुस्लिम एकताकी सजीव 
मूत थे | सगुण-निगुणकी विमल त्रिवेणी उनके 
संवेदनशील निर्मल हृदथमें बहा करती थी, जिसमें 
सुधारकी सरस्वती अप्रत्यक्ष रूपमें विद्यमान थी | 

कबीरके सम्बन्धमें हमें यहाँ कुछ कहनेकी 
आवश्यकता नहीं है । गाँव-गाँवमें, घरघरमै “कहत 
कबीर सुनो भाई साधो? की ध्वनि गूँजा करती है। 
कबीर घर-घरमें पेठ गये हैं, और अपने “पंथ? के 
अतिरिक्त भी उनका हिन्दी-भाषा-भाषियोंप्र विशेष 
प्रभाव है । कबीरकी साखियों और भजनोंकी विशेषतापर 
हम फिर कमी प्रकाश डालेंगे। अभी तो इतना 
ही निवेदन करना है कि “विशाल भारत?का इस RMA 
प्रपतन स्तुत्य है, और हम उसके प्रस्तावको हृदयसे समर्थन 
करते हुए भगवानसे यह कामना करते हैं कि यह प्रयत्न 
सफल हो |” 


AANA AAA 


` सत्यनारायण-क्कुटीर 
श्री Yo जगन्नाधप्रसादजी We ( प्रबन्धसन्त्री 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ) अपने भाद्र २५ के पत्रमें 
लिखते हैं - ; 
“कई वर्ष पहले आपने प्रस्ताव किया था कि 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका जो संग्रहालय-भवन बने, | 
उसमें एक कमरा स्वर्गीय कविरत्ञ do सत्यनारायणजीके 
ग्रन्थों, उनके पत्र-व्यवहार तथा उनके हस्त-लि। 
लेखादिके लिए रखा जाय। इस सम्बन्धमें 
तीन सो चोवीस रुपये इकट्टेकर सम्मेलनमै जमा 
कर दिये थे। यह उद्योग आदर्श है। इस 
ंप्रहालय-भवनका काम छिड़ गया है । अन्द 
कि कमरा एक हज़ार रुपयेमें वन सकेगा | 


y AAA 
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आप शेष रुपये ओर gaz करनेका उद्योग कर, 

ताकि एक स्त्रतन्त्र छोटा कमरा कविरक्तजीके लिए परक 

र दिया जाय |” 

+ सत्यनारायण कुटीरके लिए रुपया इकट्ठा कर देनेका 
जो वचन हमने दिया था, उसका हमें स्मरण है ; पर 

परिस्थितियोंके कारण हम ऐसा नहीं कर सके। इसके लिए 


` विश्वास है कि “विशाल भारत?के प्रेमी पाठकोंके 
अनुप्रहसे शीघ्र ही सम्पन्न हो सकेगा | अबतक जो 


न्‌ राजा साहब अवागढ़ 


[ES २० ०) 

श्री सूयनारायण अग्रवाल, बी० go (इटावा) २०) 
श्री बाबूराप्त बित्थरिया, साहित्यरत्न ४) 
क्तियोंका लेखक १००) 


Para और विशेषतः ब्रजभाषा-प्रेमियों 
गीय सत्यनारायणजीके भक्तोंसे हमारा साग्रह 
। वे इस पुण्यकार्यमें सहायक हों | उस 
' लिए, जो बीस वर्ष तक 
व्योपवनको अपने मधुर स्वरसे' गुंजायमान 
l, क्या हम इतना भी न कर aaa ? 


पुरुलिया ) की सहायता 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
विशाल भारत 


योग ३२४) 


ca 


विशद जितने कु्ाश्रन हैं, उनकी यात्रा की जाय, रोगियोसे दिल 


[ कातिक, १९६० 


जक 7 SO 
वर्णन किया है, उसका कार्य-विवरण पढ़कर उस संस्थाक्रे प्रति 


जो श्रद्धा होती है, वही मुझे आज अपनी यह तुच्छ. भेंट 
भेजनेके लिए प्रेरित करती है । 
इस पत्रके साथ आपकी सेवार्म २५१) भेजती हूँ। 
२५०) के २४ नोट दर १०) कुष्ठाश्रमके लिए हैं, और एक 
रुपयेके स्ट.स्प इनको इनश्योड रजिस्ट्री द्वारा भिजवानेके लिए। 
कृपया र्ये यथास्थान भिजवा दीजिए, ओर मुझे सूचना 
देकर बाधित कीजिए । 


यह पत्र मध्य-भारतकी एक राजकुमारीका है। 
उनकी आज्ञाके बिना उनका नाम हम प्रकट नहीं कर 
सकते | अब तक विशाल भारत'के उस लेखके 
द्वारा नीचे लिखी सहायता उक्त आश्रमको पहुँच 
चुकी है :-- 
(१) पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी ५) 
(२) रानी साहिबा वाँसडाह 
(३) “विशाल भारत?के एक प्रेमी 
(3) श्री रायकृष्ण पचीसिया द्वारा नोहर 
( बीकानेर ) के कुछ सज्जन ९१॥) 
(५) एक राजकुमारी २५०) 


कुठ्ठाश्रमके मन्त्री मि० vo डी० मिलरने हमें अपने 
पत्रमें लिखा था कि कुछ मनीआर्डर और भी उनके 
पास पहुँचे हैं, जो सम्भवतः “विशाल भारत?में उक्त लेख 
पढ़क ही भेजे गये हैं | जूनके अंकमै इस विषयपर 
हमने जो कुछ लिखा था, उसे gat देना यहाँ अप्र संगिक 
न होगा | 
समस्त भारतवर्षमें पाँच-छैँ लाखसे अधिक कुष्ठरोगी 
इन लोगोंके विषयमै अंगरेज़ीमें- तो बहुत कुठ 
मसाला निकल चुका है ; पर हिन्दीमें इनके बारेम एक 
भी पुस्तक नहीं है। क्या ही अच्छा हो, यदिकुछ | 
साधतसःपन्न महानुभाव इस कार्यमें सहायता दें | इमे ft 
अधिक JUR कार्य ओर क्या हो सकता है ! 


| 


i 
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अक्टूबर, (६३३ | 


खोलकर बातचीत की जाय, ओर फिर एक सचित्र ग्रन्थ 
लिख जाय और अपने पाससे छपाकर इन आश्रमोंके 
सहायतार्थ वह अर्पित कर दिया जाय | प्रारम्मसे लेकर 
अन्त तक सारा कार्य निस्स्वाथे-मावसे हो। कोई भी 
लेखक इस प्रकारका ग्रन्थ लिखकर अपनी लेखनीको 
पवित्र कर सकता है । अपने बीस वर्षक्रे लेखक-जीवनके 

द्‌ हम तो इस परिणामपर पहुँचे हैं कि जिस लेख या 
पुस्तकसे किसी दुखीका दुःख दूर नहीं होता, किसी 
निराश प्राणीके हृदयमें आशाका संचार नहीं होता, किसी 
हारे-थके आदमीका सात्विक मनोरंजन नहीं होता, अथवा 
जो लेख सार्वजनिक या व्यक्तिगत जीवनको अधिक 
उन्नत या पवित्र नहीं बनाता, वह बिलकुज़ व्यर्थ है, और 
उसे क्रीमती वक्त ओर मूल्यवान शब्दोंका खुन कइना 
चाहिए। अस्तु विशाल भारत” उक्त सजनोंके प्रति, 
जिन्होंने पुरुलिया-कुष्टाश्रमकी सहायता की, हार्दिक 
कृतज्ञता प्रकट करता है | यदि अन्य पाठक कुछ सहायता 
भेजना चाहे, तो वे--५. D. Miller. Secretary, 
Leper Mission, Purulia, Bihar. इस पतेपर 
भेज सकते हैं | 


ARAL 


इस्लामका विष-बुक्ष' ज़ब्त 

“चित्रपट” से ज्ञात हुआ कि दिछीकी सरकारने उपर्युक्त 
पुस्तक गत ६ सितम्बरके ज़ब्त कर ली है। इस बारेम 
अगस्तके अंकर्मे हमने लिखा था-- 

“हम इस बातक्रे aaa विरोधी हें कि इस विषयमे 
सरकारकी ओरसे कुछ भी दस्तन्दाज़ी हो । पुस्तकके ज़ब्त 
हो जानेसे तो उसकी लोकप्रियता और भी. बढ़ जायगी । हम 
तो हिन्दी जनताकी न्याय-बुद्धिपर ही फैसला कोड़नेके 
पक्तमें हैं ।? 

जब तक हमारी सरकार द्रग्रसल हमारी नहीं होती, तब 
तक इस प्रकारकी ज़ब्तीका परिणाम उलटा ही होता रहेगा ! 


पुस्तकके विरुद्ध अब कुछ भी लिखना ग्रशिट्टता होगी । 


ROR RRR ARAL SN SNS ECE SHO 
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महात्माजीका आशीर्वाद 
महात्मा गांधीके पिछले पत्रका एक अंश यहाँ 
दिया जाता है--“““बंगालमें हिन्दी-प्रचारके लिए 
वेतन देकर अच्छे शिक्षक रखने चाहिए। रामानन्द 
aga हिन्दी-भाषाकी बड़ी सेवा की है, इसमें कोई 
सन्देह नहीं है । विशाल भारत” स्वावलम्त्री करनेके 
लिए तुमको धन्यवाद ! मद्रासके दोरेका ब्यान मैंने देख 
लिया है। अच्छा है। तुम्हारी शारीरिक प्रकृति 

अच्छी होगी aga आशीर्वाद ।?? 


एक उपयोगी प्रस्ताव 


राजकुमार रघुत्रीर सिहजी लिखते हैं---“ मेरा एक 
प्रस्ताव है । अगर हो सके तो उसका आन्दोलन 
“विशाल भारत? में करें । क्यों न यहाँ भी इंग्लेण्डकी 
बुक सोसायटीके समान एक संस्था बनाई जावे, जो 
प्रतिमास नहीं, तो तीन मास या छै मासमें एक सूची 
अच्छी तथा सर्वश्रेष्ठ पुस्तकोंकी प्रकाशित करे । आशा 
है कि आप इसपर विचार करेंगे |? 

६ मार्च सन्‌ १६३० के हहिन्दी-नवजीवन'मैं 
महात्मा गान्धीने मी एक ऐसा ही प्रस्ताव हिन्दी-जनताके 
सम्मुख रखा था । महात्माजीने लिखा था-- 

“हिन्दी-पत्रेंके सम्पादकोंके सरपर दोहरा बोझ 
है। क्योंकि हिन्दीको हम राष्ट्र भाषा बनाना चाहते हैं, 
ओर इपलिए इस भाषाकी रक्षा करनेका विशेष धर्म 
उन्हें प्राप्त होता है । मेरेजैसा राष्ट्रःभाषाका पुजारी 
राष्ट्रभाषामें उत्कृष्ट विचारोंको प्रकट करनेवाली 
पुस्तकोंकी ही प्रतीक्षा करेगा | इसलिए यदि सम्भव हो, 
तो हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनको एक भाषा-समिति नियुक्त 
करनी चाहिए, जिसका धम प्रत्येक नई पुस्तककी भाषा, 
विचार आदिकी दृष्टिसे परीक्षा करना हो । इस परीत्तामें 
जो पुस्तकें सर्वोत्तम मानी जायँ ओर जो गन्दी ठहर, समिति | 
उनकी एक फेहरिश्त तैयार करे ओर अच्छी पुस्तकोंका 
प्रचार तथा गन्दी पुस्तकोंका बहिष्कार करनेके लिए 


Roo 


जनताको प्रेरित करे | ऐसी समिति तमी सफल हो 
i सकती है, ज्र उसके सदस्य साहित्य-ज्ञान ओर 
i साहित्य-सेवाके लिए ही अपने-आपको अपित कर ८ [7 
|; महात्माजी हिन्दी-साहित्य सम्मेलनसे यह आशा 
: रखते हैं कि वह इस प्रकारकी भाषा-समिति नियुक्त 
करे ; पर हमें इस कार्य-पद्धतिमें एक खतरा दीस 
पड़ता है, वह यह कि जहाँ वोटोंसे मामला तय किया 
जायगा, वहाँ अनधिकारी आददमियोंका इस समितिमें 
॥ घुस बैठता अनिवार्य है। सर्वोत्तम उपाय यह होगा 
|| आओ कि सुरुचि-सम्पन्न साहित्य-सेवी स्वयं ही दस-बारह 
आदमियोंका एक ग्रूप इस कार्यके लिए बना लें, और 
दि आवश्यक समर्भे, तो RAR साहित्य-सम्मेलनमें 
एक प्रस्ताव द्वारा उसकी नेतिक सहायता प्राप्त कर ले | 
सम्मेलनसे आथिक सहायता लेना अनुचित होगा, 
वैसे सम्मेलनके पास इतना पेसा है भी नहीं कि वह 
कुछ दे सके । 

साहित्य-सम्मेलनके अवसरपर दिली जानेवाले 
सजर्नोको महात्माजीके प्रस्तावपर गम्भीरत परवेक विचार 
करना चाहिए | श्री हरिभाऊजी उपाध्याय तथा 
श्री वियोगीहरिजीका ध्यान हम महात्माजीके इस 
` प्रस्तावकी ओर आकधित करते हैं | हमें विश्वास है 
कि खुत्रीर सिंहजीको उनसे पूण सहयोग प्राप्त हो 
सकेगा । 


| 


~ लेखकोंका पारिश्रमिक 
' यह लिखते हुए खेद तथा लज्जा है कि अपनी 


नी ( ara a oo, भ सलार 
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पाते । पिछला हिसात्र हम धीरे-धीरे साफ़ कर रहे 
हैं। भविष्यमें हम अपने कृपालु लेखकोंसे पारिश्रमिक 
देनेकी तिथिके विषयमै किसी प्रकार वचनबद्ध नहीं होना 
चाहते | हमारा यह विश्वास है ( और इस विषयके 
अपने कागञज्ञ-पत्र चाहे जिस अधिकारी अन्त्रेषकको 
दिखला सकते हैं) कि पिछले साढ़े पाँच वर्षोमें जितना 
पारिश्रमिक “विशाल भारत? ने अपने लेखकोंको दिया 


है, उतना बहुत कम हिन्दी-पत्रोने दिया होगा ; पर 


समझपर न दे सकनेका अपराध हमसे अवश्य बन पड़ा 
हे | भविष्यमें जो लेखक विशाल भारत? के लिए कुठ 
लिखें, उनसे हमारा विनम्र निवेदन है कि वे हमारी 
उपयुक्त लाचारीको ध्यानमें रखें, जिससे उन्हें निराश न 
होना पडे | 
आवश्यक सूचना 

ता० २४ सितम्बगसे Mo € अक्टूबर तक 
“विशाल भारत? कार्यालय बन्द रहेगा | इन दिनों निजी 
पत्र-व्यवहारके लिए हमारा पता होगा--फोरोजञाबा 
ज़िला आगरा | आफिस-सम्बन्धी कागज-पत्र आफिसके 


पतेपर ही पहुँचने चाहिए ; पर उनपर कारवाई | 


छुट्ट्योकि बाद हो सकेगी | 
(विशाल भारत? का अगस्त १३३३ का यंक | 
जो महानुभाव हमारे पास उपर्युक्त अंक भेज सकें, । 
उनको हम बढलेमें अगले दो अंक देंगे | कमी प | 
जानेके कारण कितने ही सज्जनोंकी सेवामें अगस्त | 
अंक नहीं भेजा जा सका | उनसे इस विलम्बके | ः 
म-न्तम-प्राथी हैं | 
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